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In loc de postfață 


Scurtă lămurire 


Cartea Cuviosului Arhimandrit Sofronie de la Essex, Despre rugăciune, ne-a atras atenţia de 
la început. Ea a fost unul din mijloacele prin care Dumnezeu ne-a răspuns la o serie de întrebări 
ŞI, în acelaşi timp, ne-a lămurit anumite trăiri, până la vremea când a îngăduit să putem ajunge la 
un duhovnic încercat, adevărat Stareţ, pogorât parcă din Pateric. 


Pentru ajutorul minunat pe care l-am primit în felul acesta de la lubitorul de oameni 
Dumnezeu, ne-am dorit întotdeauna ca cei ce Îl caută pe EI în duh și în adevăr să se poată hrăni, 
ca şi noi, din mărturisirea vie a Cuviosului Părinte Sofronie. Cerem iertare lui Dumnezeu și 
tuturor fraţilor noștri întru Hristos, cărora le-am greşit întârziind cu redactarea acestui ghid 
practic de rugăciune. 


Am folosit textul tradus de Părintele Prof. Teoctist Caia, al ediţiei tipărite în anul 2001 
(Schitul Lacu, Sfântul Munte Athos), mulțumind lui Dumnezeu pentru florile Sale alese, 
mădulare cinstite ale Trupului Său, pentru a căror răsplătire cerească şi mântuire să ne rugăm, 
împreună, şi noi. 


Să ne rugăm neîncetat, după îndemnul Apostolului, pentru noi înşine, pentru aproapele 
nostru, pentru lumea zidită de Dumnezeu, din nebiruita Sa dragoste pentru om. 


Să biruim răul cu binele și să nădăjduim cu tărie că Cel ce a zis: Pe cel ce vine la Mine, nu îl 
voi lăsa afară, ne va aduna laolaltă sub aripile Sale, ca să fim una în Hristos şi EI în noi, ca 


bucuria noastră să fie deplină. 


Cu rugăciunile Maicii Domnului, cu ale Cuviosului Părinte Sofronie de la Essex și cu ale 
tuturor Sfinților, să ne ajute Dumnezeu să ne întâlnim cu bucurie în Rai. 


Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne şi ne mântuieşte pe noi şi lumea 
Ta. 
Cărți Ortodoxe 


1 octombrie, 2015, 
La prăznuitea Sfântului Acoperământ al Maicii Domnului 


Rugăciunea — lucrare fără de sfârşit 


Rugăciunea este o lucrare nesfârşită, mai presus decât orice artă sau ştiinţă. Prin rugăciune, 
intrăm în legătură cu Fiinţa Cea fără de început sau, altfel spus: însăşi viaţa lui Dumnezeu intră 
în noi prin acest canal. Rugăciunea este un act de înaltă înţelepciune care întrece orice frumuseţe 
ŞI vrednicie. 


În rugăciune, aflăm sfânta încântare a duhului nostru. Dar căile acestei lucrări sunt 
complicate. De mii de ori, încercăm nazuinţi fierbinţi către Dumnezeu şi tot de atâtea ori, căderi 
repetate din lumina Lui. Adeseori şi în multe feluri, simțim neputinţa minţii noastre de a se ridica 
spre EL; câteodată, parcă stăm la hotarul nebuniei şi, cu durere în suflet, Îi spunem totul despre 
starea noastră nenorocită: „Tu mi-ai dat porunca Ta — să iubesc — şi eu o primesc cu toată fiinţa 
mea; dar, iată, eu nu aflu întru mine însumi puterea de a dobândi această dragoste... Tu eşti 
dragoste; vino Tu Însuţi şi Te sălăşluieşte întru mine, şi săvârşeşte tot ceea ce ne-ai poruncit, 
deoarece porunca Ta este mai presus de puterile mele. Duhul meu se istoveşte în căutarea Ta. Nu 
poate duhul meu să pătrundă în tainele vieţii Tale... vreau ca întru toate să săvârşesc voia Ta, dar 
zilele mele se scurg în contradicții fără de ieşire. Mă înspăimânt la gândul că Te voi pierde, 
pentru acele gânduri rele care se încuibează în inima mea; iar această frică mă răstigneşte. Vino, 
deci, şi mă mântuieşte pe mine, cel ce mă afund, precum l-ai mântuit pe Petru care a cutezat să 
vină întru întâmpinarea Ta pe apele mării” (Mt. 14: 28-31). 


Din vreme în vreme, ni se pare că efectul rugăciunii este prea molcom, neproporționat cu 
scurtimea existenţei noastre; şi, atunci, un strigat irumpe din piept: „Grabeşte-Te!” Nu 
întotdeauna El răspunde degrabă la chemarea noastră. Se întâmplă cu noi ca şi cu un oarecare 
fruct dintr-un pom. El lasă sufletul nostru să fie pârjolit de soare, să suporte vânturile reci şi 
arzătoare, torente de ploaie şi să se istovească de sete. Dar, dacă noi nu scăpăm din mâini poala 
hainei Lui, atunci vom putea avea rezultate bune. Este de trebuinţă să stăruim în rugăciune pe cât 
este cu putință, vreme cât mai îndelungată, pentru ca puterea Lui nebiruită să pătrundă întru noi 
şi să ne împotrivim tuturor influențelor distrugătoare. Şi, atunci când această putere va creşte în 
noi, atunci şi bucuria nădejdii în biruinţa finală va străluci întru noi. 


Rugăciunea reface în noi, necontenit, acea suflare dumnezeiască pe care „Dumnezeu a suflat- 
o în faţa lui Adam” şi prin puterea căreia „Adam a devenit duh viu” (Fac. 2: 7). Prin rugăciune, 
duhul nostru renăscut începe să se minuneze de marea taină a Existenţei. 


Şi o încântare deosebită, asemenea unui torent puternic, inundă mintea noastră: „Existenţa! 
Ce taină minunată... Cum este cu putință?... Minunat este Dumnezeu şi minunată este zidirea 
Sa.” Trăim sensul cuvintelor lui Hristos: „Eu am venit ca oamenii să aibă viaţă şi s-o aibă din 
belşug” (In. 10: 10). Din belşug! şi acesta este un lucru prea adevărat. Dar, iară şi iară, vorbim 
despre acelaşi lucru: viaţa aceasta este paradoxală, aşa cum paradoxală este învăţătura Domnului: 
„Foc am venit să arunc pe pământ şi cât aş vrea să fie acum aprins” (Lc. 12: 49). 


Nouă, tuturor fulor lui Adam, ne este de trebuinţă să trecem prin acest foc ceresc, care arde 
rădăcinile patimilor aducătoare de moarte. Altfel, nu vom putea vedea acest Foc care trece în 


lumina noii vieţi, deoarece, în căderea noastră, arderea anticipează iluminarea şi nu invers. De 
aceea, să mulțumim Domnului şi pentru efectul arzător al iubirii Sale. 


Noi nu cunoaştem multe şi multe le cunoaştem în parte (| Cor. 13: 9), dar acum ne este 
cunoscut că, pentru noi, nu este altă cale de a deveni „fiii învierii” (Le. 20: 36), fiii lui 
Dumnezeu, pentru a împărăţi împreună cu Cel Unul Născut. Dar, oricât de dureros ar fi procesul 
refacerii noastre şi prin oricâte noianuri de chinuri şi agonii ne-ar purta Dumnezeu, totul devine o 
binecuvântare. Dacă, pentru a dobândi o erudiție în cele ale ştiinţei, este necesară o muncă 
tensionată şi îndelungată, atunci, pentru câştigarea rugăciunii, trebuie să perseverăm cu mult mai 
mult. 


Când Evanghelia şi Epistolele Sfinţilor Apostoli vor deveni o realitate de fiecare zi, atunci 
vom începe cumva să vedem cu claritate cât de naive erau închipuirile noastre anterioare despre 
Dumnezeu şi despre vieţuirea în Dumnezeu. Tainică este înţelepciunea dată nouă de descoperirea 
dumnezeiască: ea covârşeşte de departe imaginaţia omenească. „Cele ce ochiul n-a văzut şi 
urechea n-a auzit, şi la inima omului nu s-a suit, pe acestea le-a gătit Dumnezeu celor ce-L 
iubesc pe el” (I Cor. 2: 9). Chiar şi cea mai mică atingere de noi a Duhului lui Dumnezeu este o 
slavă cu neasemănare mai mare decât conţinutul vieţii fără Dumnezeu. 


Rugăciunea autentică, cea care ne uneşte cu Cel de Sus, nu este altceva decât lumina şi 
puterea care se pogoară asupra noastră din ceruri. Prin esenţa ei, ea transcende planul nostru 
uman. În lumea aceasta, nu există pentru ea izvor de energie. Dacă eu mă hrănesc bine pentru ca 
trupul meu să fie puternic, atunci carnea mea se răzvrăteşte şi cerinţele ei se măresc, ea nu vrea 
să se roage. Dacă eu îmi smeresc trupul cu post peste măsură, atunci, după un oarecare timp, 
printr-o dureroasă abţinere, se creează un teren prielnic pentru rugăciune, dar trupul slăbeşte şi 
refuză să urmeze duhului. Dacă eu mă aflu într-o societate de oameni de bună condiţie, încerc, 
câteodată, sentimente de mulțumire sufletească; altădată, împărtăşesc o nouă experiență psihică 
sau intelectuală; dar foarte rar se întâmplă să primesc un impuls pentru rugăciune adâncă. Dacă 
sunt dăruit mintal pentru o muncă intelectuală serioasă sau pentru creaţia artistică, atunci 
succesele mele pot fi prilej de slavă deşartă şi este cu neputinţă să aflu adâncul inimii, locul 
rugăciunii duhovniceşti. Dacă eu sunt bine situat materialiceşte şi preocupat de folosirea puterii 
prin bogăţie sau să traduc în realitate ceva din ideile mele, să-mi satisfac gusturile duhovniceşti 
sau estetice, în felul acesta, sufletul meu nu se trage către Dumnezeu aşa cum L-am cunoscut noi 
prin Hristos. Dacă plec în pustie, lepădându-mă de toate averile mele, chiar şi atunci rezistenţa 
tuturor energiilor cosmice îmi va paraliza rugăciunea. Şi aşa mai departe. 


Adevărata rugăciune este legătura cu Duhul Dumnezeiesc, Care Se roagă întru noi, El înalţă 
duhul nostru la starea de contemplare a veşniciei. Asemenea harului care se pogoară de Sus, 
rugăciunea depăşeşte firea noastră pământească. Rugăciuni, i se împotriveşte trupul stricăcios, 
neputincios să se înalțe în sfera duhului; i se împotriveşte intelectul, care este neputincios să 
încapă neîncăputul, este zguduit de incertitudini şi respinge tot ceea ce depăşeşte priceperea lui. 
Rugăciunii, îi stă împotrivă mediul social în care vieţuim şi care orânduieşte viaţa prin alte 
mijloace, diametral opuse rugăciunii. Rugăciunea nu o pot suferi duhurile vrăjmaşe. Dar numai 
singură rugăciunea poate să regenereze făptura din starea ei de cădere, să biruiască inerția şi 
stagnarea, printr-o mare încordare a duhului nostru întru urmarea poruncilor lui Hristos. 


Rugăciunea este un lucru deosebit de greu. Stările duhului nostru sunt într-o necontenită 
schimbare; câteodată, rugăciunea curge în noi ca un râu preaputernic; altădată însă, inima pare a 
fi uscată. A te ruga — adesea — înseamnă a-l grăi lui Dumnezeu despre starea noastră 
dezastruoasă: neputinţă, mâhnire, îndoială, frică, tristeţe, deznădejde — într-un cuvânt: despre tot 
ceea ce ţine de condiţiile existenţei noastre. Să ne exprimăm fără a căuta expresii elegante sau 
chiar fără o succesiune logică. 


Adesea, acest mod de a ne adresa lui Dumnezeu este începutul rugăciunii — conversaţie. 


Câteodată, ne vom afla pe valurile iubirii dumnezeieşti, iubire pe care noi o vom înţelege în 
mod unilateral, ca pe iubirea noastră față de El. Cu mine, aşa s-a întâmplat: nu aveam 
îndrăzneala să gândesc că Făcătorul tuturor poate să Îşi oprească atenţia asupra mea, 
neînsemnatul şi ticălosul. Şi Îi spuneam: „O, dacă ar fi cu putinţă ca Tu să mă iubeşti pe mine — 
aşa cum Te iubesc eu pe Tine... Vezi Tu, oare, cum inima mea însetează după Tine ziua şi 
noaptea? Apleacă-Te spre mine; arată-mi faţa Ta; fă-mă pe mine aşa cum vrei Tu să-i vezi pe cei 
pe care I-ai zidit; în felul în care Tu, Atotsfinte, poţi să primeşti şi să iubeşti...” Eu nu ştiam ce 
vorbesc (Le. 9: 33); nu îndrăzneam să cuget că EI Însuşi Se roagă întru mine. 


Contemplând sfinţenia şi smerenia lui Dumnezeu, sufletul se minunează şi, plin de evlavie, 
se pleacă Lui cu dragoste. O astfel de rugăciune se preschimbă uneori în vederea Luminii 
necreate. 


Pentru ca noi să cunoaştem doririle ce-şi au obârşia în Dumnezeu, EI, după ce ne cercetează, 
ne părăseşte pentru o vreme, fapt ce produce asupră-ne o impresie ciudată. În tinereţe, am fost 
pictor (mă tem că nici până acum nu a murit pictorul din mine). Acest dar firesc a existat 
înlăuntrul meu. Eu puteam să obosesc, să nu am puterea să lucrez, să nu fiu inspirat; dar ştiam că 
acest dar este în firea mea. Însă, atunci când Dumnezeu ne părăseşte, se face simțită o oarecare 
rupere în însăşi fiinţa noastră; şi sufletul nu poate şti — se va întoarce, vreodată, sau nu Cel Care a 
plecat. El este Altul după firea Sa; EI S-a ascuns, iar eu am rămas gol; şi această goliciune o 
îndur cu greu, ca şi moartea. Revenirea Lui mi-ar părea ceva minunat, scump inimii, depăşind 
cea mai cutezătoare închipuire. Şi, iată, eu sunt din nou în acea stare care mai înainte mi se părea 
normală, mulțumitoare, dar care acum mă înspăimântă şi mi se pare prea apropiată de starea 
animalică. Am fost introdus în casa marelui Împărat, ştiam că mă înrudesc cu Dânsul şi, iată, 
acum nu sunt decât un pribeag fără căpătâi. 


Prin schimbarea stărilor sufleteşti, noi cunoaştem deosebirea dintre darurile fireşti şi acelea 
care vin ca binecuvântare de la Cel de Sus. Printr-o rugăciune de pocăință, m-am învrednicit de 
întâia cercetare. Iar printr-o rugăciune cu mult mai fierbinte, nădăjduiesc să mă cerceteze din nou 
— şi, într-adevăr, El soseşte. Adesea şi chiar în mod obişnuit, EL Îşi schimbă modul de a veni. 
Astfel, neîncetat eu mă îmbogăţesc cu noi cunoştinţe pe planul Duhului: uneori în suferinţă, 
alteori în bucurie, dar cresc. Şi creşte aptitudinea mea de a petrece în sfera mea tainică răstimpuri 
din ce în ce mai îndelungate. 


Stai tare cu mintea la Dumnezeu şi vine clipa când Duhul nemuritor se va atinge de inimă. O, 
aceasta este atingerea Sfântului Sfinţilor şi ea nu se poate asemăna cu nimic; ea extaziază duhul 
nostru pe tărâmul Existenţei necreate şi atinge inima cu o iubire ce nu se poate asemăna cu cea 


pe care oamenii o înţeleg prin acest cuvânt. Lumina acestei iubiri se răsfrânge asupra întregii 
făpturi, asupra întregii omeniri. Această iubire se face simțită şi inimii fizice, dar, de felul ei, este 
duhovnicească, necreată. 


Duhul Dumnezeiesc şi de Viaţă Făcător ne cercetează când ne aflăm în stare de deschidere 
smerită față de EI. EI nu sileşte libertatea noastră, ci ne înconjoară cu dragostea Sa blândă; EI Se 
apropie de noi atât de încet, încât putem chiar să nu-L observăm prea repede. Nu trebuie să 
aşteptăm ca EI să năvălească înlăuntrul nostru fără voia noastră. O, nu; El respectă omul, Se 
smereşte în faţa lui: iubirea Lui este smerită; El ne iubeşte pe noi nu de sus, ci: precum o mamă 
blândă îşi iubeşte pruncul bolnav. Când noi ne deschidem către EI inima, dobândim simţământul 
puternic şi de neînvins că El este ruda noastră şi sufletul se pleacă în faţa Lui într-o iubire 
smerită. 


Iubirea Dumnezeiască ce poartă întru sine caracterul adânc al veşniciei nu poate să nu sufere 
în lumea aceasta. Inimii îndulcite de fapte ascetice şi de prezenţa harului, îi este dat să trăiască, 
măcar în parte, dragostea lui Hristos, care cuprinde întreaga zidire într-o nesfârşită milă faţă de 
toată făptura. Acum, eu sunt prizonierul lui Hristos-Dumnezeu. Mă recunosc pe sine-mi, cel 
chemat din nimicnicie. Dar, cu toate acestea, noi aşteptăm de la Dumnezeu milă şi respect. Şi, 
deodată, Atotputernicul ni Se descoperă în smerenia Sa de nedescris. Această vedere mişcă 
sufletul, frânge mintea şi noi, vrând-nevrând, ne plecăm în faţa Lui. Şi, oricât ne-am strădui să ne 
asemănăm Lui în smerenie, ne vedem nevrednici să atingem această calitate dumnezeiască. 


Smerenia lui Hristos este o putere nebiruită. În chenoza ei şi pentru a ne sluji, smerenia lui 
Hristos nu cunoaşte limite; ea rămâne în mod constant, în esenţa ei, măreție dumnezeiască. 
Exprimată în limbajul nostru, ea se înfăţişează în mod contradictoriu. Smerenia este un atribut al 
Iubirii dumnezeieşti care, în deschiderea ei către făptură, primeşte cu blândeţe toate rănile celor 
zidiţi de Dumnezeu. 


Vederea lui Dumnezeu îl pune pe om în faţa necesităţii de a se autodetermina în relația cu EI. 
În esenţă, fiecare acţiune a noastră, negreşit, fie ne apropie de Dumnezeu, fie, dimpotrivă, ne 
îndepărtează. De aceea, orice început se înfăptuieşte cu frică — numită dumnezeiască. Sufletul se 
teme nu numai de lucrurile vădit rele, dar şi de gândurile care pot întrista Duhul Sfânt, pe Care el 
Îl iubeşte. Negrăit de mare este distanţa dintre noi şi Dumnezeu. Ne vedem nevrednici de Sfântul 
Sfinților; inima se frânge, din pricina conştiinţei nimicniciei noastre. Şi nu pricepem prea repede 
că acest fenomen este deja începutul apropierii de Dumnezeu. 


Primul precept al Fericirilor — „Fericiţi cei săraci cu duhul...” — în mod organic, ne conduce 
spre următoarele trepte: spre plâns, blândeţe, sete şi foame de dreptate, spre milostenie, curăţia 
inimii, spre primele perceperi ale filiaţiei noastre dumnezeieşti; spre ceea ce ne pune într-un 
conflict dureros cu lumea patimilor, la ruptura de cei ce nu caută Împărăţia dreptăţii, la prigoane 
şi altele. Când contradicția dintre duhul nostru creştin şi duhul lumii acesteia atinge apogeul, 
atunci viaţa celui ce urmează lui Hristos se aseamănă răstignirii, chiar dacă crucea este nevăzută. 
Timpul acesta este îngrozitor şi, în acelaşi timp, mântuitor: prin suferințele duhului nostru, nu 
arareori legate de circumstanţe exterioare, se biruiesc patimile, se înfrânge şi puterea lumii 
asupra noastră şi chiar moartea: aceasta este asemănarea cu Hristos Cel răstignit. 


Cu toate acestea, chiar şi pe această treaptă înaltă, trebuie să păstrăm smerenia duhului. 
Experienţa arată că, dacă imediat după schimbarea simţământului de nimcnicie apare mulţumirea 
de sine, apoi toată această scară de urcuşuri duhovniceşti se dărâmă şi casa noastră se pustieşte 
(cf. Mt. 23: 38). Deja Dumnezeu ne-a părăsit. Aşa va fi cât timp nu ne vom smeri din nou cu 
inima şi nu vom striga către El cu durere. Prin această schimbare de încercări, sufletul 
dobândeşte taina căilor mântuirii, se înfricoşează de tot ceea ce este potrivnic smereniei; 
rugăciunea se curăţeşte; mintea şi inima, de asemenea; şi nu se mai pasionează de lucruri străine; 
omul nu mai doreşte nimic altceva decât pe Dumnezeu. Prin rugăciune, întreaga fiinţă 
încorporează în cel ce se roagă puterea noii vieți. Următoarea mişcare ascendentă este începutul 
cunoaşterii chipului fiinţei nepământeşti. 


Existenţa noastră pământească este condiționată de timp şi spaţiu. Dar ce este timpul? Sunt 
cu putință mai multe definiţii: timpul este locul întâlnirii noastre cu Creatorul; timpul este 
procesul de actualizare a planului dumnezeiesc referitor la făptură: „Tatăl Meu până acum 
lucrează; şi Eu lucrez” (In. 5: 17). Creaţia încă nu este săvârşită: ...,„„umblaţi cât aveţi Lumină, ca 
să nu vă prindă întunericul. Căci cel ce umblă în întuneric nu ştie unde merge. Cât aveţi Lumina, 
credeţi în Lumină, ca să fiţi fii ai Luminii” (In.12: 35-36). Fiecăruia dintre noi, i s-a dat un „timp 
al său”, scurt, dar suficient, pentru câştigarea mântuirii. Ideea creatoare a lui Dumnezeu în relaţia 
cu creatura încă se înfăptuieşte... “...la Dumnezeu, nici un cuvânt nu rămâne în afara puterii” 
(Le. 1: 37). Murind pe Golgota, Domnul a zis: „SAVÂRŞITU-S-A...” Va veni un alt moment, 
când se vor auzi cuvinte asemănătoare; despre aceasta, stă scris în Apocalipsă: „şi îngerul... şi-a 
ridicat mâna dreaptă către cer şi s-a jurat pe Cel Ce este Viu în vecii vecilor... că timp nu va mai 
fi” (Apoc. 10: 5-6). 


Cât timp noi vom fi în acest „trup al păcatului” şi, prin urmare, în lumea aceasta, nu va înceta 
lupta ascetica cu „legea păcatului” care lucrează în trupul nostru (cf. Rom. 6: 6; 7: 23). Văzându- 
ne neputincioşi în a birui moartea cu propriile noastre forțe, noi cădem într-o oarecare 
deznădejde privitoare la mântuirea noastră. Oricât ar fi de straniu însă, noi trebuie să trăim 
această stare împovărătoare, să o încercăm de sute de ori, pentru ca ea să se întipărească adânc în 
conştiinţa noastră. Ne este necesară această experienţă a iadului. Când purtăm în sinea noastră 
acest chin zeci de ani, atunci el devine parte integrantă a duhului nostru, o cicatrice de neuitat pe 
trupul vieţii noastre. Şi Hristos a păstrat rănile cuielor răstignirii, chiar după Înviere: ...„„a venit 
lisus şi a stat în mijlocul lor, şi le-a zis: Pace vouă!... şi le-a arătat mâinile şi coasta Sa” (In. 20: 
19-20). 


Din experienţa chinurilor iadului, trebuie să se nască rugăciunea pentru întreg neamul 
omenesc, ca pentru tine însuţi (Mt. 22: 39). Orice stare a noastră, noi o trecem cu duhul, din 
cadrele strâmte ale individualităţii noastre, către întreaga „omenire”; în acest fel, orice experiență 
a noastră devine mărturie despre cele săvârşite prin veacuri în lumea omenească, iar experienţa 
duhovnicească, contopită cu aceasta, primeşte un caracter de realitate palpabilă. Domnul ne-a 
descoperit nouă sensul autentic al poruncii: „lubeşte pe aproapele tău ca pe tine însuţi”, în 
nemărginirea ei dumnezeiască. Dimensiunea anterioară, în limitele legii lui Moise, a acestei 
porunci, nu privea decât poporul evreu: „Să nu te răzbuni cu mâna ta, ci să iubeşti pe aproapele 
tău ca pe tine însuţi” (Lev. 19: 18). Hristos o extinde la toţi oamenii, pentru toate timpurile: “Aţi 
auzit că s-a zis: Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi şi să urăşti pe vrăjmaşul tău. lar Eu 
vă zic vouă: lubiţi pe vrăjmaşii voştri, binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, faceţi bine celor ce vă 


urăsc şi rugaţi-vă pentru cei ce vă vatămă şi vă prigonesc, ca să fiţi fiii Tatălui vostru Celui din 
ceruri” (Mt. 5: 43-45). Fiul Cel Unul-Născut al Tatălui Ceresc ne-a dat nouă această cunoaştere 
în Sfânta Scriptură, prin discuţia cu învățătorul de lege (Lc. 10: 27), iar în viaţa noastră, prin 
Duhul Său Cel Sfânt, El Însuşi a împlinit aceasta cu desăvârşire în grădina Ghetsimani şi pe 
Golgota. ŞI noi, intrând în duhul acestei porunci, ne vom asemăna cu Dumnezeu. 


Eu de multe ori am ajuns la deznădejde, din pricina incapacității mele de a petrece necontenit 
în duhul poruncilor lui Hristos. În aceste ceasuri amare, gândeam: „Însuşi Domnul a spus că EI 
nu este din lumea aceasta” (In. 8: 23). EI S-a coborât din ceruri (In. 3: 13), iar eu, întreg, sunt din 
lumea aceasta; din pământul pe care îl calc cu picioarele mele. EI, „fiind din ceruri” şi trăind cu 
noi, nu S-a despărţit de Tatăl; şi cum ar fi cu putinţă ca eu să fiu ACOLO UNDE ESTE EL? El 
este sfânt, iar eu nu pot să mă smulg din „trupul” lui Adam cel universal, care, în căderea sa, a 
prefăcut în iad această lume care „zace sub puterea celui rău” (I In. 5: 19) şi unde zac şi eu cu 
lumea. 


Ce înseamnă a nu fi din lumea aceasta? Nimic altceva decât „a te naşte de sus”. Eu nu mai 
vedeam sfârşitul amărăciunii mele: să renunţ la căutarea unirii cu El — cu neputinţă; să mă 
osândesc pe sine-mi la despărțirea de Lumina Lui — este iadul care mă frânge de groază. Amar 
mie! — celui născut în păcate. Şi cine mă va mântui pe mine de bezna întunericului? Cine va 
preface firea mea, astfel încât ea să devină vrednică a nu se mai despărţi de Cel Ce este Lumină, 
în Care nu este nici urmă de întuneric? 


Eu sunt născut în păcate. Fără îndoială că am moştenit o uriaşă moştenire: CĂDEREA LUI 
ADAM; cădere înmulțită apoi, prin veacuri, de fiii lui; cădere la care şi eu adaug câte ceva în 
fiecare zi. Eu plâng în hohote, văzându-mă aşa. Şi, când hohotele de plâns mă extenuează, mă 
aduc în pragul morţii şi eu atârn, fără niciun ajutor, deasupra beznei întunericului, atunci, într-un 
chip inexplicabil vine, dintr-o altă lume, o iubire gingaşă şi, împreună cu ea, o Lumină. Desigur, 
aceasta este o naştere de Sus; încă nedeplină, dar este o eliberare din puterea morţii întunericului, 
este începutul nemuririi. Da, nouă ne stă în față încă o muncă îndelungată, pentru ca darul 
dumnezeiesc să crească în noi. Şi, când el (acest dar minunat) începe să se pârguiască şi cu 
mireasma să pătrundă în porii „trupului păcatului” (Rom. 6: 6), atunci ne părăseşte frica morţii şi 
noi ne eliberăm de „robie” (cf. Evr. 2: 15) şi, în libertatea sfântă câştigată, vom dori tuturor 
binele. 


La rugăciunea cu milostivire față de oameni, ne inspiră dragostea lui Hristos. La ea, 
împreună participă şi sufletul, şi trupul. A purta durerile păcatelor fratelui în asemenea rugăciune 
înseamnă să iei parte cu Domnul la patimile Lui mântuitoare... Hristos a suferit „,...pentru 
păcatele noastre; El, Cel drept, pentru cel nedrept... lăsându-ne pildă, ca să păşim pe urmele Lui” 
( Petr. 3: 18; 2: 21). A te răstigni împreună cu EI este un dar al Duhului Sfânt. Tatăl nostru Cel 
Ceresc este binevoitor față de noi când suntem bolnavi, văzând pătimirile fraţilor noştri. În duhul 
poruncii: iubeşte pe aproapele ca pe tine însuţi, noi trebuie să ne compătimim unul pe altul, 
pentru a se crea o răspundere colectivă care să ne unească pe toţi în faţa lui Dumnezeu, Creatotul 
nostru. 


In rugăciunea fierbinte a sufletului nostru pentru mântuirea oamenilor, se cuprinde puterea 
făcătoare de viaţă şi bucuria sfântă. Caracterul nepământesc al vieţii creştine constă în faptul că 


îmbină în mod minunat şi durerea, şi bucuria, şi înalțimea, trecutul şi prezentul, adâncimea şi 
viitorul istoriei multiseculare a pământului. Precum soarele trimite razele sale în toate direcţiile, 
umplând de lumină şi de căldură spaţiul înconjurător, aşa şi Lumina şi căldura iubirii lui Hristos 
rup toate zăgazurile şi duc duhul nostru în nemărginire. Care poet poate găsi cuvintele vrednice 
să exprime uimirea mulțumitoare pentru viaţa dată nouă? În ea, moartea se prelungeşte în viaţa 
veşnică prin înviere: „„...cine îşi va pierde sufletul pentru Mine îl va afla” (Mt. 16: 25). „Adevărat 
zic vouă că, dacă grăuntele de grâu, când cade în pământ, nu va muri, rămâne singur; iar dacă va 
muri, aduce multă roadă. Cel ce îşi iubeşte sufletul îl va pierde; iar cel ce îşi urăşte sufletul în 
lumea aceasta îl va păstra pentru viaţa veşnica” (In. 12: 24-25). 


Procesul de însuşire a Revelaţiei dată de Sus omenirii ni se pare un proces prea încet. Şi 
aceasta, nu numai în viaţa maselor de oameni, ci şi în strădania personală a fiecăruia dintre noi. 
Iată două indicii: 


1) Descoperirea din Horeb: EU SUNT CEL CE SUNT -— a pretins de la poporul evreu 
cincisprezece veacuri, înainte de a apărea un mic numar de oameni capabili să-şi însuşească 
această împlinire prin Noul Testament (Mt. 5: 17-19); 


2) Douăzeci de veacuri s-au scurs din momentul când, în Lumina necreată — pe muntele 
Tabor şi apoi prin pogorârea Sfântului Duh, a fost dată lumii adevărata Descoperire despre 
Dumnezeire în Sfânta Treime. Nu uşor asimilăm noi viaţa lui Dumnezeu. Şi cei care au iubit 
menirea lui Hristos — Mielul lui Dumnezeu — nu pot cuprinde plinătatea binecuvântării care se 
revarsă peste ei. Cu durere suferă toată viaţa cei ce, într-un fierbinte avânt al credinţei, au luat 
crucea şi urmează lui Hristos (Mt. 16: 24). Ei s-au întărit în nădejdea că, după ieşirea de aici, vor 
intra în acea sferă purtătoare de lumină, unde este EI: „Dacă-Mi slujeşte cineva, să-Mi urmeze şi, 
unde sunt Eu, acolo va fi şi slujitorul Meu. Dacă-Mi slujeşte cineva, Tatăl Meu îl va cinsti” (In. 
12: 26). 


Oricât de fierbinte ar fi credinţa creștinului spre a-şi împlini misiunea de a „preface trupul 
nostru netrebnic” aşa fel, ca să devină „asemănător trupului Domnului” (Filip 3: 21), îi este 
necesară o osteneală îndelungată în post şi în rugăciune de pocăință. În procesul îndelungat al 
acestei osteneli, ni se descoperă dimensiunea, până atunci nevăzută, a căderii lui Adam. Această 
vedere nu se dă tuturor în egală măsură. Dar sunt cu putinţă, deşi nu adeseori, cazurile când 
Duhul lui Dumnezeu îl poartă pe cel ce se căieşte peste abisuri neaccesibile altuia. 


Credinţa în Dumnezeul absolut trebuie să fie liberă de orice şovăială. Din anii vieţuirii mele 
în Athos, nu-mi amintesc vreun astfel de moment când să se fi atins de mintea şi de inima mea 
vreo îndoială. Dar au fost cazuri când inima, îndurerată de o îndelungă rugăciune, se îndepărta de 
Dumnezeu. Urmările unor asemenea clipe, cu toate acestea, erau pozitive. 


Noi, mai înainte de toate şi mai mult decât orice, ÎL iubim pe Hristos. Cu cât iubim mai mult, 
cu atât suferim mai mult pentru orice încălcare a armoniei. Chiar dată fiind o îndelungată 
experienţă şi cunoaştere a mecanismului unor astfel de încercări, noi descoperim înşine, nu fără 
frică, posibilitatea unei noi căderi. De aici, rugăciunea cu plânset din adânc către Dumnezeu: 
Vindecă-mă până în sfârşit. Şi EL vindecă. lar inima cu bucurie mulţumeşte lui Dumnezeu: 
iubirea, care până atunci părea desăvâşită, s-a înălţat acum calitativ. 


Rugăciunea stăruitoare atrage şi inima, şi mintea în mişcarea lor spre veşnicie, încât tot ceea 
ce aparține trecutului se uită; În minte, nu mai există niciun gând despre viitorul pământesc, iar 
în suflet, există o unică grijă: să nu-L pierdem pe ACEST DUMNEZEU; să încetăm a mai fi 
nevrednici de El. Cu cât este mai puternică aplecarea noastră spre Cel Neţărmurit, cu atât mai 
înceată ni se pare apropierea noastră de El. Pe de o parte, simțământul chinuitor al nimicniciei 
noastre, pe de altă parte — contemplarea slavei celei negrăite a Celui Căutat — fac imposibilă o 
apreciere veridică: ne apropiem noi, oare, de Dumnezeu sau ne îndepărtăm? În contemplarea 
sfinţeniei lui Dumnezeu, omul creşte mai repede decât progresează în capacitatea sa de a se pune 
în concordanţă cu poruncile Lui. De aici, impresia că distanţa între noi şi Dumnezeu nu încetează 
să crească. În munca ştiinţifică, orice nouă descoperire, nefiind ultima, descoperă nevederea 
noastră anterioară şi, prin aceasta, se lărgeşte domeniul celor nevăzute şi necunoscute, care se 
află înainte. 


Vederea cu mintea a scopului ne poate fi dată într-un moment dintre cele mai scurte, 
independent de vârsta fizică, dar înfăptuirea practică a ceea ce am anticipat în mod intuitiv poate 
costa efortul întregii vieţi şi, cu toate acestea, fără succes obligatoriu. În domeniul ştiinţei şi artei, 
există câteva puncte de sprijin pentru orice raționament; altfel stau lucrurile în domeniul duhului 
care a fost atras de Cel fără de început. 


Este cunoscut că şi artistul, şi filozoful, şi învățatul cu adevărat pot să sufere în lupta lor 
creatoare, cu toate că obiectivul lor, în comparaţie cu al nostru, este neînsemnat. 


Când mintea creştinului care se roagă se desparte prin gânduri proaste de petrecerea întru Cel 
Veşnic, atunci îl cuprinde frica, se înţelege, cea duhovnicească. A se vedea pe sine în robia 
patimilor josnice care îl distrag de la Dumnezeu — îl supără profund. Din pricina durerii 
disperate, rugăciunea se localizeaza înlăuntru, în miezul ființei noastre şi primeşte formă de 
spasm: omul întreg se strânge laolaltă, asemenea strângerii puternice a pumnului. Rugăciunea se 
preface în rugăciune fără cuvinte. Aceasta este una dintre cele mai amare încercări: a-ţi da seama 
că te afli în groapa întunecată a păcatului, fiind nevrednic de Sfântul Sfinților. Şi nu este alt drum 
mai uşor pentru înfrângerea patimilor. 


Orice faptă creştinească se leagă obligatoriu cu truda; iubirea, ca cel mai înalt lucru, cere şi 
cel mai mare efort. Viaţa creștinului, în fiinţa sa lăuntrică, este urmarea lui Hristos: „Ce ai tu? Tu 
urmează Mie” (In. 21: 22). Fiecare credincios, într-o oarecare măsură, repetă drumul Domnului, 
dar nu stă în puterea lui să-şi ia crucea pe umeri, pentru a merge în Ghetsimani şi mai departe, pe 
Golgota: „... căci fără Mine nu puteţi face nimic” (In. 15: 5). Şi, cui 1 s-a dat această înfricoşată 
binecuvântare, acela şi-a anticipat învierea sa; partea altora — credinţa şi milostivirea lui 
Dumnezeu. 


Aşa a binevoit Tatăl nostru Cel ceresc: toţi cei făcuţi din pământ să-şi poarte crucea, pentru a 
moşteni viaţa veşnică (cf. Mt. 16: 24-25). Cei care se sustrag de la purtarea crucii nu vor putea 
evita robia patimilor „şi vor secera din trup stricăciune” (Gal. 6: 8; Rom. 8: 13). Iubirea faţă de 
Dumnezeu şi față de aproapele este plină de cele mai adânci suferinţe; dar ea este însoțită şi de 
mângâiere cerească (cf. Mt. 10: 29-39); sufletul vede înviind în el acea pace pe care Domnul a 
transmis-o Apostolilor înainte de Golgota Sa. Când însă duhul omului se introduce în sfera 
iubirii purtătoare de lumină a lui Dumnezeu şi Tatălui Nostru, atunci se uită toate durerile şi 


sufletul, în mod inexplicabil, se bucură de o fericire desăvârşită (In. 12: 50; 17: 3). Aşa şi femeia 
„când naşte copilul, nu-şi mai aduce aminte de durere, pentru bucuria că s-a născut om în lume” 
(In. 16: 21). Aşa — şi mai vârtos — se bucură creştinul când, în minte şi în adâncul conştiinţei, se 
recunoaşte pe sine născut în Dumnezeu, pentru veşnicie. 


În mod firesc, credinciosul trebuie să păstreze cu grijă adevărul revelat şi dat Bisericii lui, pe 
cât este cu putinţă, în plinătate şi curăție. Experienţa multiseculară a Bisericii ne-a demonstrat, în 
mod convingător, că orice abatere de la calea poruncilor evanghelice ne îndepărtează de acea 
cunoaştere în care se cuprinde viaţa veşnică (In. 12: 50; 17: 3). Noi nu suntem capabili să 
atingem desăvârşirea poruncilor, dar depinde de noi să facem dovada unei maxime sârguințe şi, 
atunci, restul va desăvârşi EI Însuşi. În osteneala noastră de a dobândi iubirea lui Hristos, ni se dă 
putinţa de a contempla inaccesibilitatea sfinţeniei lui Dumnezeu împreună cu nemărginita Lui 
smerenie. Puterea poruncilor evanghelice constă în aceea că ele ne introduc în nemărginirea 
Fiinţei Dumnezeieşti. Sufletul, fericit, se extaziază în faţa lui Dumnezeu; el este încântat în faţa 
veşnicei Lui măreţii, el este uimit şi de îngăduinţa Sa faţă de noi în actul întrupării. În toate, este 
Învățătorul Hristos (Mt. 23: 8). Fără de El, în mod inevitabil, omenirea se pierde în adâncul 
sumbru al răutăţii sale. Hristos este lumina lumii; prin EI, ni s-a descoperit Adevărul şi „din 
plinătatea Lui şi noi am primit şi har peste har” (cf.In. 8: 12; 16: 17). 


Dumnezeu Cel Smerit „Se împotriveşte celor mândri, iar celor smeriţi le dă har” ( Petr. 5: 5; 
Mt. 23: 12). Harul este viaţa Lui, a lui Dumnezeu şi El dă viaţă Sa celor care tind spre asemănare 
cu EI. „Cine se smereşte pe sine acela se va înălța.” Având în vedere aceasta, principiul asceticii 
noastre este mişcarea spre micşorarea de sine şi nicidecum zădărnicia mândră către 
autopreamărire. Calea noastră este calea lucrării apofatice prin micşorarea noastră în urmarea lui 
Hristos, Care S-a micşorat pe Sine şi încă până la moartea pe cruce (cf. Filip. 2: 5-9). Cu cât 
mergem mai adânc în jos, cu atât mai radical ne curățim de urmările mândrei căderi a 
protopărintelui nostru, Adam. Şi, când inima noastră devine curată (Mt. 5: 8), atunci Se 
sălăşluiesc în noi şi Tatăl, şi Fiul, şi Sfântul Duh şi noi ne introducem în realitatea nestrămutată a 
Împărăției lui Dumnezeu, unde măreţia nemărturisită este strâns legată de o smerenie şi de o 
blândeţe corespunzătoare. 


Însăşi întruparea Dumnezeu-Cuvântului este, de asemenea, micşorare, firesc ontologică 
iubirii dumnezeieşti. Tatăl Se micşorează întreg pe Sine în naşterea Fiului. Şi Fiul nu Îşi 
însuşeşte nimic şi dă totul Tatălui. Micşorarea noastră se exprimă însă prin aceea că noi lăsăm tot 
ceea ce ne este drag pe pământ, pentru a împlini porunca: „Dacă vrea cineva să vină după Mine, 
să se lepede de sine, să-şi ia crucea şi să-Mi urmeze Mie. Că cine va voi să-şi scape sufletul îl va 
pierde; iar cine îşi va pierde sufletul pentru Mine îl va afla” (Mt. 16: 24-25) şi din nou: „Aşadar, 
oricine dintre voi care nu se leapădă de tot ce are nu poate fi ucenicul Meu” (Lc. 14: 33). 


Şi aceasta este Calea Dumnezeului Celui Viu. „Un învăţător de lege... ispitind pe lisus, l-a 
spus: Învăţătorule, ce să fac, ca să moştenesc viaţa de veci? Iar Hristos a zis către el: Ce este scris 
în Lege? Cum citeşti? Iar el, răspunzând, a zis: Să iubeşti pe Domnul Dumnezeul tău din toată 
inima ta şi din tot sufletul tău, şi din toată puterea ta, şi din tot cugetul tău, iar pe aproapele tău ca 
pe tine însuţi. lar El i-a zis: Drept ai răspuns; fă aceasta şi vei trăi” (viaţă veşnică în Dumnezeu) 
(cf. Le. 10: 25-37). La întrebarea învățătorului: „şi cine este aproapele meu?” Domnul a răspuns 
în parabola samarineanului milostiv, al cărei înţeles esenţial, în timpul acela, se găsea în planul 


poruncii: „iubiţi pe vrăjmaşii voştri şi faceţi bine... fără să nădăjduiţi nimic în schimb şi răsplata 
voastră va fi multă şi veţi fi fiii Celui Prea Inalt” (Lc. 6: 35). 


Despre starea duhului nostru, când nouă ni se dă de Sus darul de a iubi pe vrăjmaşi, stareţul 
Siluan vorbea ca despre experienţa veşniciei dumnezeieşti încă în hotarele acestei vieţi. El 
vorbea şi scria: „Cine nu iubeşte pe vrăjmaşi acela încă nu L-a cunoscut pe Dumnezeu aşa cum 
ar trebui să-L cunoască”. 


Îndrăznesc să adaug de la mine, întru lămurirea acestui dar: cel care este luminat de Lumina 
necreată a Duhului Sfânt, care trăieşte înlăuntrul său trecerea „de la moarte la viaţa veşnică”, 
acela, în mod firesc, trăieşte şi pătimeşte împreună cu cel care este lipsit de acest dar. Fiind în 
afara morţii, un astfel de om este eliberat de frica necazurilor şi ştie gândul Tatălui către el: „Fiul 
Meu! Tu întotdeauna eşti cu mine şi toate ale Mele sunt ale tale” (cf. Lc. 15: 31); şi, dacă tot ceea 
ce are Tatăl ni se dă nouă, atunci pentru suflet devine firesc „să se bucure şi să se veselească 
atunci când fratele care era mort înviază întru slavă nepieritoare, în Împărăţia Dumnezeului Celui 
Viu” (cf. Lc. 15: 32). 


A fi creştin înseamnă a crede în învierea morţilor şi a nădăjdui în înfierea noastră de către 
Tatăl ceresc, a primi chipul dumnezeiesc al existenţei, a deveni, prin darul iubirii Părinteşti, ceea 
ce EI Însuşi este după fire, adică dumnezeu. Astfel sunt făgăduinţele Dumnezeului şi Tatălui 
nostru, de care ne-a încredinţat în Hristos lisus, ca Fiu Unul-Născut şi deofiinţă cu Tatăl. Este un 
mare păcat să diminuăm descoperirea dată nouă despre Om, prin Duhul Sfânt, aşa cum a fost el, 
Omul, gândit de Dumnezeu înainte de a fi fost zidită lumea văzută. Pedeapsa pentru acest păcat — 
al necredinţei în înviere — poartă un caracter deosebit: este propria noastră autoosândire: noi 
renunțăm la darul Ziditorului nostru. Însă pentru ce renunțăm mai mult decât orice şi mai înainte 
de toate este pentru că Darul Părintesc se dobândeşte cu mare trudă, cu multe suferinţe. Taina 
aceasta este deosebit de profundă şi cine este în stare să prezinte cu claritate această însărcinare 
unor oameni care se află la diferite nivele ale conştiinţei şi inteligenţei? Şi cine va putea zugrăvi, 
în chip cuviincios şi desăvârşit, extazul duhului nostru atunci când, în Lumina Dumnezeirii, ni se 
deschid căile preaînţelepte ale Dumnezeului Celui Viu? 


Dar cum putem noi crede în putinţa învierii pentru veşnicie după moartea trupului nostru? 
Toate încercările noastre ni se par legate tocmai de acest trup şi de perceperile lui. Chiar gândirea 
noastră o percepem ca pe mişcarea unei oarecare energii în creierul şi în inima noastră materială. 
Nu tuturor li s-a descoperit experienţa rugăciunii adânci, când duhul nostru se eliberează din 
legăturile materiale, de condiționările trupului şi spaţiului. Dar, iată, noi credem în ştiinţă cu o 
credinţă naivă, neprivind la relativitatea ei evidentă. Şi, cu toate acestea, de dragul asimilarii 
ultimelor ei realizări, încă din fragedă copilărie, îi închinăm zeci de ani de eforturi nu lipsite de 
suferinţe. În formele ei cele mai înalte, lucrarea duhovnicească merge nemărginit mai departe 
decât orice ştiinţă omenească, iar în stadiile iniţiale, ea este simplă şi chiar îmbucurătoare. Încerc 
să lămuresc cauza autentică a refuzului oamenilor de a urma Adevărului lui Hristos. 


„...Despre Hristos, se propovăduieşte că EI a înviat din morţi: oare de ce mulţi dintre voi 
vorbesc că nu este învierea morţilor? Dacă nu este învierea morţilor, atunci nici Hristos nu a 
înviat. lar dacă Hristos nu a înviat, zadarnică este propovăduirea voastră, zadarnică şi credinţa 
voastră... De ce noi suntem în primejdie în tot ceasul? Eu mor în fiecare zi...” (| Cor., cap. 15). 


„Şi au venit la EI Iacov şi loan, fiii lui Zevedeu, zicându-I: Învăţătorule, voim să ne faci ceea 
ce vom cere de la Tine. Iar El le-a zis: Ce voiţi să vă fac? Iar ei I-au zis: Dă-ne nouă să şedem 
unul de-a dreapta Ta şi unul de-a stânga Ta, întru slava 'Ta. Dar Iisus le-a răspuns: Nu ştiţi ce 
cereți! Puteţi să beți PAHARUL pe care îl beau Eu şi să vă botezați cu botezul cu care Mă botez 
Eu? lar ei I-au răspuns: putem. Şi lisus le-a zis: Paharul pe care Eu îl beau, îl veţi bea şi, cu 
botezul cu care Mă botez, va veţi boteza” (Mt. 10: 35 — 39). 


„Şi EI S-a depărtat de ei ca la o aruncătură de piatră şi, îngenunchind, Se ruga zicând: 
Părinte, de voieşti, treacă acest PAHAR de la Mine... lar EI, fiind în chin de moarte, mai 
stăruitor Se ruga. Şi sudoarea Lui s-a prefăcut în picături mari de sânge, care picurau pe pământ 
(Le. 22: 41 — 44). 


Ce este, în esenţa sa, acest PAHAR al lui Hristos? Adâncimea acestei taine se ascunde nouă. 
În încercarea noastră de a urma lui Hristos pe calea păzirii poruncilor Lui, în mod inevitabil şi 
neîncetat, bem un oarecare pahar, dar nu pe acela la care a cugetat şi pe care l-a îndurat Hristos 
în „ceasul acela” şi pe care nu îl putem pătrunde în plinătatea lui. Cu toate acestea, ceva 
asemănător se petrece şi cu noi, după cum EI Însuşi a spus: „Paharul pe care Eu îl beau, îl veţi 
bea şi vor” (Mt. 10: 39). Tainic este PAHARUL lui Hristos, dar şi paharul nostru se ascunde 
ochilor străini. 


„lar dacă nădăjduim în Hristos numai în această viaţă, suntem mai nefericiţi decât toţi 
oamenii” a spus Pavel (1 Cor. 15: 19). Da, acest lucru este adevărat. Dar în ce constă această 
inexplicabilă, binecuvântată NEFERICIRE pentru cei ce nu au urmat lui Hristos? În aceea că, 
îndeobşte, toate reacţiile Duhului lui Hristos, la tot ceea ce se petrece în jurul nostru, sunt adânc 
diferite, adesea diametral opuse duhului copiilor lumii acesteia. Iată, de exemplu, uda a ieşit din 
foişorul Cinei, pentru a-L da pe Hristos la răstignire şi, în acel moment, El a deschis gura şi a zis: 
„Acum a fost preaslăvit Fiul Omului şi Dumnezeu a fost preaslăvit întru EI” (In. 13: 31). Şi, 
astfel, la tot pasul, în Evanghelii, observăm că Domnul trăia într-un alt plan al Existenţei; acolo 
unde toate aspectele trec printr-o prismă de alt gen. Şi, cine vrea să cunoască măcar o fărâmă din 
această taină, acela trebuie să ia pe umeri crucea sa şi să se predea în întregime voii Tatălui 
Ceresc. Nu există altă cale şi nici sfârşit conflictului dintre Hristos şi lumea aceasta. 


Adâncă este iubirea şi recunoştinţa mea faţă de Biserică, în sânurile căreia mi S-a descoperit 
Dumnezeirea lui lisus Hristos şi chipul în care Şi-a arătat omenitatea. Acest chip al smereniei, 
micşorării, îl vedem atât în viaţa diferitor oameni, cât şi în noi înşine; deplina lui realizare 
aparţine veacului viitor; dar nu sunt rare în istorie acele încercări de imitare a acestui chip, care 
provoacă încântarea sufletului. Este firesc pentru un creştin să fie însetat după asemănarea cu 
Domnul; să îmbrăţişeze lumea cu iubire, aşa cum o îmbrăţişează şi El; asemenea Lui, să nu aibă 
vrăjmaşi, adică să fie liber de iadul urii față de oricine, în acord cu porunca lui Hristos: „lar Eu 
vă zic vouă: iubiţi pe vrăjmaşii voştri, binecuvântaţi pe cei ce vă blestemă, faceţi bine celor ce vă 
urăsc şi rugaţi-vă pentru cei ce vă vatămă şi vă prigonesc, ca să fiți fiii Tatălui vostru Celui din 
ceruri” (Mt. 5: 44-45). Dar nici unul din fui lui Adam nu poate trăi acestea prin propriile sale 
puteri. Acest lucru este cu putinţă, nu în alt fel, decât dacă Duhul Sfânt umple inima omului cu 
veşnicia care Îi este proprie. Fără Duhul Sfânt, nu putem păzi poruncile Dumnezieşti (cf. In 15: 
5). 


Dar setea după asemănarea cu Domnul este firească creştinului. Cu toate acestea, „strâmtă 
este poarta şi îngustă este calea care duce spre viaţa dumnezeiască” (cf. Mt. 7: 14). Şarpele, 
pentru a-şi lepăda pielea devenită netrebuincioasă, trece prin crăpături înguste; tot aşa şi omul, 
pentru a se mântui, trebuie să treacă prin porţi tare strâmte şi să-şi lepede îmbrăcămintea de piele, 
dobândită în căderea noastră (cf. Fac. 3: 21). 


Cel Care a spus: „Eu sunt Calea, Adevărul şi Viaţa” (In. 14: 6) ne-a dat nouă astfel de 
porunci: „Dacă vine cineva la Mine şi nu urăşte pe tatăl său şi pe mamă, şi pe femeie, şi pe copii, 
şi pe fraţi, şi pe surori, chiar şi viaţa sa însăşi, nu poate să fie ucenicul Meu” (Lc. 14: 26-27; Mt. 
16: 24-25). Din aceste cuvinte, vedem CINE este Acesta (Mt. 21: 10). Dacă Hristos, în fiinţa Sa 
IPOSTATICA, nu ar fi fost deofiinţă cu Tatăl şi cu Duhul Sfânt Dumnezeu şi nu S-ar fi arătat în 
trupul nostru, ci numai asemenea făpturii noastre create, atunci nu ar fi putut atinge asemenea 
idei în chip ontologic. Dacă lisus Hristos nu ar fi fost Dumnezeu după fiinţa Sa, ar fi fost de 
ajuns doar aceastei porunci să fie inacceptabilă, pentru ca întreaga Evanghelie, în conţinutul ei, 
să devină inacceptabilă. Două mii de ani de experienţă a Bisericii adeveresc „marea Taină a 
dreptei credințe: Dumnezeu S-a arătat în trup, S-a îndreptat în Duhul” (Tim. 3: 16). Acceptat prin 
credință ca Domn fără de început, Hristos devine pentru noi Lumina veşniciei şi cuvintele Lui ne 
descoperă nouă adâncimile nepătrunse ale Fiinţei Dumnezeieşti. 


Prin tainica, pentru mine, Pronie, mi s-a îngăduit să stau la picioarele alesului Dumnezeului 
Celui Preaînalt — stareţul Siluan. Observându-i lupta ascetică, ascultând cu evlavie învăţăturile 
lui, şi eu, cel mai neînsemnat dintre oameni, am putut, în parte, să zăresc taina drumului spre 
mântuire. Acum, la sfârşitul zilelor mele, cutez să dezvălui ceea ce mai înainte ascundeam cu 
grijă. Eu vorbesc aici în acele limite şi despre acele forme în care mie mi-a fost dat să-L trăiesc 
pe Dumnezeu. 


În alte pagini, voi scrie despre groaznica mea poticnire: despre mândra şi samavolnica mea 
îndepărtare de Revelația dată nouă în Hristos. Dar Tatăl, fie numele Lui binecuvântat întru toţi 
vecii, mi-a descoperit mie pe Fiul Său, în lumina Sa neapropiată şi, prin aceasta, mi-a dat să-mi 
simt cu atâta putere păcatul, încât zeci de ani am plâns în hohote; în disperarea mea, cădeam cu 
faţa la pământ, din pricina neobrăzării mele. Actul îndepărtării mele de Dumnezeu mi s-a arătat 
în realitatea lui infernală şi am simţit o ruşine ascuţită pentru mine însumi, am devenit detestabil 
pentru mine însumi, mă dispreţuiam şi disprețul meu şi-a găsit un insoţitor înrudit: ura. Eu nu 
spun că mi-am urât tatăl sau mama, pe celelalte rude sau pe prieteni. Eu aveam ură faţă de mine 
însumi, iar la alţii eu nici nu mă gândeam. Dorul meu după Dumnezeu îmi pricinuia atâta durere, 
încât uitam de toate celelalte, petrecând împreună cu El. Eu nu ştiu dacă Domnul mi-a iertat întru 
totul păcatul meu, dar eu însumi nu-mi pot ierta ceea ce am făcut. Prin tragedia mea personală, 
eu am trăit tragedia protopărintelui Adam în descendența ei seculară. Prin acest canal, mi-a venit 
rugăciunea pentru întreaga lume. 


Eu trăiam spontan, fără să analizez încercările mele. Îmi era nefiresc să mă observ pe mine 
însumi. Eram, pur şi simplu, la dispoziția puterii dumnezeieşti ce se găsea în mine. Dar nu am 
îndrăznit să gândesc că EI Însuşi săvârşeşte în mine rugăciunea: eu trăiam această putere ca pe 
puterea mea proprie. Şi, doar când s-a retras de la mine focul pocăinţei, atunci m-am dumirit că 
Hristos mi-a dat binecuvântarea de a mă apropia de El. 


Numai Dumnezeu Dătătorul de daruri ştie, în mod autentic, în ce mod mi-a picurat bucuria 
de a-l cunoaşte iubirea. Datorită stareţului Siluan, s-au deschis şi ochii mei duhovniceşti, pentru 
a vedea că porunca lui Hristos de a-L iubi până la ura de sine — este Revelația poruncii iubirii de 
Dumnezeu; a acelei iubiri cu care ne-a iubit pe noi. 


Dacă legea de a iubi pe Dumnezeu din toată fiinţa noastră şi pe aproapele nostru ca pe noi 
înşine — şi-ar avea obârşia în vreunul dintre prooroci, om după firea sa creată, atunci, în această 
poruncă, nu am găsi sensul căutat de noi. A păzi poruncile noi nu putem în alt chip, decât 
„dezbrăcându-ne de omul cel vechi şi îmbrăcându-ne în cel nou” (cf. Col. 3: 9-10; Efes. 4: 24) în 
Hristos Cel pogorât din Ceruri (cf. 1 Cor. 15: 47). Când trăim în duhul scrierilor evanghelice, 
atunci noi deja suntem îndumnezeiţi, pentru că viaţa fără de sfârşit pătrunde în noi. Nouă ni s-a 
poruncit să iubim. Plinătatea iubirii conduce la aceea că noi iubim până la uitarea de sine. „Până 
la uitare”, adică la ura faţă de sine însuşi. 


Conţinutul vieţii omului cu o rugăciune intensă este asemănător oceanului de apă vie în 
nemărginirea lui. Duhul nostru se îmbogăţeşte neîncetat, nu atât cantitativ, cu noi cuvinte sau 
noțiuni, ci, mai ales, prin adâncirea în experienţele deja trăite şi dobândite. În paginile anterioare, 
m-am străduit să duc câteva exemple privind lupta ascetică fină şi, în acelaşi timp, adâncă, cu 
patimile aducătoare de moarte. 


Trecerea noastră, în decurs de ani, chiar de zeci de ani, prin multe stări de suferință sau de 
mângâiere, venite de sus, educă sufletul nostru, făcându-l mai capabil de noi forme de gândire şi 
de receptare a fiinţei în general; mintea se obişnuieşte să conceapă lumea în mod nevăzut, iar 
inima — prin rugăciune şi iubire — să poarte în sine lumea în întreg ansamblul ei. Într-un astfel de 
act de sinteză duhovnicească, se află rugăciunea matură a creştinului, care se înfăţişează lui 
Dumnezeu cu toată mintea şi cu toată inima sa (cf. Lc. 10: 27). 


Este neputincios sihastrul să exprime prin cuvânt tot ceea ce poartă în sine. El adesea se 
roagă fără cuvinte, dar iarăşi ajunge la o înţelegere globală a celor cunoscute de el sau într-o 
deplină cufundare în Dumnezeu, până la uitarea de cele pământeşti. Într-o descriere exterioară şi 
neordonată a stadiilor vieţii duhului omenesc, este vorba despre trecerea treptată de la forma 
individuală, la chipul ipostatic-personal al fiinţei în Dumnezeul Cel veşnic. Schiţarea sistematică, 
analitică, a ascensiunii spre această viaţă ne este cu neputinţă. Nu o vom găsi nici în operele 
marilor părinţi ai Bisericii noastre. Sistematizarea scolastică a materialului este posibilă până pe 
o oarecare treaptă în operele teologice conceptuale, dar nicidecum şi niciodată în cuvintele vii, de 
viaţă autentică ale duhului nostru. 


Fie slava Dumnezeului, Mântuitorului nostru, neschimbată întru toţi vecii. 


Rugăciunea — cale spre cunoaștere 


„Dumnezeule, Tu ai cunoscut nepriceperea mea şi greşelile mele de la Tine nu s-au ascuns” 
(Ps. 68, 7). Acum, eu trăiesc în nimicnicie. Tu, însă, Hristoase, mă chemi la credinţa şi la 
primirea Revelaţiei, căci Tatăl ne iubeşte pe noi aşa cum Te iubeşte pe Tine, Fiul Său Cel Unul 
Născut: „căci Însuşi Tatăl vă iubeşte pe voi, fiindcă voi M-aţi iubit pe Mine... Dar nu numai 
pentru aceştia mă rog, ci şi pentru cei ce vor crede în Mine prin cuvântul lor, ca toţi să fie una, 
după cum Tu, Părinte, întru Mine şi Eu întru Tine, aşa şi aceştia în Noi să fie una, ca lumea să 
creadă că Tu M-ai trimis... şi că i-ai iubit pe ei precum M-ai iubit pe Mine” (In. 16, 27; 17, 20- 
23). 


Nemăsurat mai mare este năzuinţa noastră în credinţa lui Hristos. Nu degeaba fericitul Pavel 
spune că „nebunia lui Dumnezeu este mai puternică decât înțlepciunea oamenilor. Ceea ce 
judecății trupeşti i se pare nebunie desăvârşită — pentru credincioşi este înţelepciunea şi puterea, 
viaţa şi lumina” (cf. 1 Cor. 1: 18-38; Col. 2: 14). 


Dar dacă, pentru un om oarecare, năzuinţa de a fi creştin este un act care depăşeşte măsura 
omului obişnuit, ce voi spune eu despre mine? Încă din anii copilăriei, am dobândit conştiinţa 
nimicniciei mele; eu chiar față de oameni nu sunt prea cutezător. ŞI, cu toate acestea, pe mine m- 
a cercetat o mică Lumină şi eu am crezut în Hristos-Dumnezeu. Apoi, a urmat o mai degrabă 
revărsare de lumină strâns legată de credința mea în EI şi credinţa mea s-a adâncit cu o nouă 
cunoaştere. 


Oricât aş fi fost eu un nimic, Lumina Necreată mi s-a arătat anume pentru credinţa în Hristos. 
Mintea mea a biruit peretele rațiunii care nu pricepe, nu este capabilă să înţeleagă faptul că 
Persoana-lpostas posedă o cunoaştere atotcuprinzătoare, încât nu se poate ascunde de Ea nimic în 
toată existența cosmică: „nici o vrabie nu cade pe pământ fără voia Tatălui vostru... toţi perii 
capului vostru sunt numărați... căci nimic nu este acoperit care să nu iasă la iveală şi nimic 
ascuns care să nu ajungă cunoscut” (Mt. 10: 26) „şi nu este nici o făptură ascunsă înaintea Lui, ci 
toate sunt goale şi descoperite pentru ochii Lui...” (Evr. 4: 13). 


Relaţiile mele cu Dumnezeu poartă un caracter exclusiv personal. În afara relaţiilor 
personale, nu există noţiunea păcatului; în afară de acestea, nu există iubire între om şi 
Dumnezeu; în afară de acestea, nici nu poate să existe o cunoaştere ființală a lui Dumnezeu; în 
afară de acestea, totul este înghiţit de moarte, totul se scufundă în cea mai autentică ne-fiinţă. 


Cele despre care îmi propun să scriu acum s-au petrecut cu mai bine de o jumătate de veac în 
urmă. Perioadă tensionată, cu multe probleme în care, cu adevărat, totul îmi era neclar. Şi viaţa 
cât este de scurtă! lar Dumnezeu, atât de nemărginit, atât de mare şi atât de departe! Cine mă va 
învăţa pe mine să merg spre EI, pe calea cea mai dreaptă, nepierzându-mi timpul rătăcind pe căi 
străine? Desigur, eu am căutat un astfel de om sau astfel de oameni care să-mi fie de ajutor, să- 
mi fie învăţători. Dar faptul că s-a pogorât asupra mea o oarecare putere, până atunci mie 
nevăzută — rugăciunea, pe care nu o puteam întrerupe nici ziua, nici noaptea — mi-a fost, desigur, 
în fiecare clipă, singurul meu sprijin. Şi au fost ocazii când, prin rugăciune, primeam povaţă de la 


Dumnezeu pentru credinţa mea. Voi aduce câteva exemple ce şi-au pus amprenta asupra mea şi 
au devenit pietre ale temeliei vieţii mele. 


Nedându-mi seama de rolul ce îl joacă adevărurile Dumnezeieşti în soarta omenirii şi, în 
genere, a tuturor oamenilor, luaţi în parte, eu mă chinuiam în bezna ce mă stăpânea. Eram 
asemenea copilaşului neajutorat. Încercând nevoia de a înţelege câte ceva, eu deveneam 
nerăbdător, din pricina durerii sufleteşti, şi aşteptam ajutor de la Dumnezeu. Şi Domnul era 
binevoitor faţă de neştiinţa mea, nu Se supăra de obrăznicia mea, ci, ca o mamă, mă compătimea 
şi Se grăbea cu răspunsul. Şi lucrul acesta nu s-a întâmplat o dată, ci de multe ori. Tot aşa S-a 
comportat şi cu multpătimitorul lov care îşi exprima în chip vijelios protestele sale. 


Iată una din întâmplările mele, petrecută în Franţa, în anii douăzeci, înaintea plecării mele la 
Athos (1925). 


Mă rugam îndelung şi cu lacrimi lui Dumnezeu: „Caută un mijloc şi mântuieşte lumea: pe 
noi toţi cei răzvrătiți şi cruzi...”. Deosebit de fierbinte era rugăciunea mea pentru cei mici, pentru 
cei săraci şi împilaţi. Spre sfârşitul nopţii şi, de asemenea, al puterilor mele, pentru un scurt timp, 
am pierdut rugăciunea şi mi-a apărut în minte ideea: „Dacă eu, cu toată puterea inimii mele, 
compătimesc omenirea întreagă, cum să-L înţeleg pe Dumnezeu, Care priveşte cu indiferenţă la 
suferinţele atâtor milioane de oameni zidiţi de EI Însuşi? De ce, oare, îngăduie EI atâta 
violență?” Şi aşa mă adresam Lui cu întrebarea nebunească: „Unde eşti Tu?” Şi, în inimă, am 
auzit aceste cuvinte: Oare ru te-ai răstignit pentru ei? Aceste cuvinte blânde, rostite de Duhul în 
inima mea, m-au cutremurat: Cel Ce S-a răstignit mi-a dat răspunsul ca un Dumnezeu. 


Răspunsul scurt al lui Dumnezeu conţine în sine esenţa lucrului. Cuvântul lui Dumnezeu 
aduce în suflet un nou şi deosebit sentiment al existenţei: inima simte revărsarea vieţii purtătoare 
de lumină; mintea dobândeşte înţelesuri până atunci ascunse. Atingerea de noi a energiei 
creatoare Dumnezeieşti ne creează din nou. Cunoaşterea primită de noi pe această cale nu poate 
fi asemănătoare cu înţelegerea filosofică: împreună cu înţelegerea situaţiei, se comunică întregii 
ființe omeneşti un alt mod de existenţă: vederea lui Dumnezeu se îmbină cu torentul iubirii 
rugătoare către El. 


Ce gândeam eu după ce am primit răspunsul de la Dumnezeu? lată ce: dacă Dumnezeu este 
aşa cum ni L-a revelat Hristos Cel răstignit, atunci noi, toţi, şi numai noi suntem vinovaţi de tot 
răul care umple istoria omenirii. Dumnezeu S-a arătat pe Sine în trupul nostru, aşa cum este E]. 
Noi nu numai că L-am respins, noi L-am omorât, dându-L la moarte de necinste. Eu am văzut, cu 
duhul, că pricina chinurilor omeneşti nu este lipsa de compasiune a lui Dumnezeu faţă de noi, ci, 
în mod exclusiv, reaua întrebuințare de către oameni a darului libertăţii. În disputa mea cu 
Dumnezeu — EI a învins. La început, m-a cuprins o ruşine amară pentru gândul meu nebun şi 
mândru: ca şi cum eu aş fi mai compătimitor decât El. Din pricina ruşinii, mi-a venit o 
autoosândire la pocăință. Apoi, totul a fost biruit de bucurie. Domnul nu numai că nu m-a osândit 
pentru obrăznicie, dar chiar a revărsat peste capul meu o binecuvântare îmbelşugată. Am înţeles 
mai târziu că şi acea rugăciune de compătimire nu fusese altceva decât acţiunea Lui în mine. 


Să merg mai departe. A descrie experienţele duhovniceşti ce mi-au fost date este o sarcină 
dificilă. Eu am trăit sfâşierea omului aşezat la hotarul a doua lumi: al lumii acesteia — văzute — şi 


al celeilalte, nevăzute, cereşti, care se pătrunde cu mintea. Prin ceea ce vorbesc, că am fost aşezat 
la hotarul a două lumi, vreau să demonstrez că cele petrecute cu mine m-au depăşit; nu eram eu 
iniţiatoul, ci Dumnezeul Cel Viu, în mâinile Căruia eu am căzut (cf. Evr. 10: 3). Deşi duhul meu 
suferea, el era totuşi uimit de slava lui Dumnezeu. Experienţa mi-a arătat cât de inertă este firea 
noastră în păcat. Chiar astfel de rugăciuni, ca cea arătată mai înainte, nu eliberează imediat firea 
noastră căzută. La presiunea crescândă a evenimentelor exterioare ale veacului nostru, care 
căpătau un caracter din ce în ce mai periculos, eu, iară şi iară, mă întorceam la lupta cu 
Dumnezeu. Acum, eu îmi dau seama că, deşi la suprafaţă viaţa mea s-a scurs fără fapte rele 
văzute de oameni, dar, în profunzime, duhovniceşte, eu am fost şi sunt întuneric. 


Ținta principală a rugăciunii rămâne în veci neschimbată, dar, nepierzând unitatea nazuinţei 
inițiale, în decursul vieţii, ea îşi schimbă neîncetat conţinutul. Câteodată, ea cuprinde întreaga 
lume, în ansamblul ei; câteodata însă, se concentrează la nevoile momentului dat. Situaţiile 
diferite pot fi impulsul ei: pocăinţa personală, compasiunea pentru aproapele, rugămintea de a fi 
iertat, iluminarea în nedumeriri, aducerea de mulţumiri lui Dumnezeu sau încântarea faţă de 
Dumnezeu-Mântuitorul şi multe altele. Însetez după Dumnezeu, dar Lumina care izvorăşte din El 
şi puterea Lui, care lucrează în noi, cum să le înfățişezi? Eu cunosc deplina-mi neputinţă: văd că 
nu pot evita desele repetări ale aceluiaşi lucru, exagerez în mod obositor sau sunt deosebit de 
adunat. 


Nu o dată, rugăciunea mea (dacă pot numi aşa ceea ce s-a întâmplat cu mine în realitate) a 
atins o obrăznicie fără seamăn. Continuând să văd cum în întreaga lume domneşte coşmarul 
violenţelor stăpânitorilor pământului „asupra fraților lor” (cf. Mt. 23: 8), întru amărăciunea 
inimii, ziceam: „dacă Tu ai făcut toate şi fără Tine nimic nu există” (cf. In.1: 3), atunci toţi aceşti 
mârşavi criminali, capabili să verse sângele a milioane şi milioane de oameni ai planetei de 
dragul câtorva zile de plăcere perversă în oprimarea acestor sărmani martiri — atunci, nu sunt ei 
vinovaţi judecății şi nu ei sunt răspunzatori... Tu, ca Ziditor a toate, eşti unicul vinovat pentru 
durerea nemăsurată de pe pământ”. Grea mi-a fost această ispită: eram la marginea deznădejdii 
ŞI, parcă, a nebuniei şi nu se întrezărea nicio ieşire. Şi din nou m-a cercetat Domnul: lumina Lui 
s-a atins de inima mea şi gândirea mea a început să curgă pe un alt făgaş: Tatăl L-a trimis pe Fiul 
Său să mântuiască lumea şi eu L-am omorât. Dar, iată, El a înviat ca un biruitor al morţii şi deja 
ca un Împărat al veşniciei „înfăptuieşte întru dreptate judecata Sa asupra popoarelor” (Ps. 9, 9; 
Evr. 10: 31). Aşadar? Nu în hotarele pământeşti se dezleagă problema binelui şi a răului. Cei 
care merg precum oile la jertfă, neimpotrivindu-se răului (Mt. 5: 39), se aseamănă Fiului 
Părintesc (Is. 33: 7) şi vor învia cu EI întru slavă. 


Amar mie, că pentru a doua oară eu m-am luptat cu Dumnezeu din aceeaşi perspectivă. Dar 
toată viaţa mea ulterioară a avut nevoie de rezolvarea categorică a problemei, devenită apoi 
problemă cardinală a oricarui creştin: cum să reacţionezi la prigoanele venite din partea 
stăpânitorilor acestei lumi? Domnul ne-a dat darul de a gândi precum El Însuşi gândeste: 
apostolul Petru s-a comportat ca un om în grădina Ghetsimani (cf. Mt. 16: 22-23). Dar Hristos i-a 
zis lui: „Pune sabia în teacă. Nu voi bea, oare, paharul pe care MI L-A DAT TATAL?” (In. 18: 
10-11). Aşa mi-a fost povăţuirea căii mele nelegiuite. De sus, prin rugăciune. Aşa mi s-a 
descoperit sensul Epistolei către Efeseni (cap. 3) despre adâncimea, lăţimea şi înălțimea Proniei 
Dumnezeieşti faţă de noi. Viaţa noastră pământească, în esenţa ei, nu este altceva decât un scurt 
moment dat nouă de Bunul Tată, ca noi să pătrundem cu priceperea noastră în iubirea chenotică 


a lui Hristos. Cel ce nu va păşi pe această cale nu va putea să se umple de toată plinătatea 
Dumnezeiască. Noi aici atârnăm pe cruci, deşi, încă, nevăzute; dar numai aşa vom putea înţelege 
măreţia omului şi noianul necurmat al Existenţei Dumnezeieşti. Este cu neputinţă să exprimăm în 
limbile omeneşti bogăţia trimisă nouă de Tatăl pe calea crucii. Dumnezeu nu este divizibil în 
Sine. Când EI vine la noi, EI vine ÎNTREG şi aşa cum este EI, în existenţa Sa dinainte de 
veacuri. Noi nu Îl putem cuprinde. El ni Se descoperă nouă prin acel „punct” în care batem: 
„bateţi şi vi se va deschide” (Lc. 11: 9). El zice o frază blândă, dar nu ne ajunge o viaţă pentru a 
goli conţinutul ei. Noi percepem cu smerenie Paternitatea Lui; noi vedem că EI însetează în a ne 
împărtăşi Viaţa Lui fără de început; să ne aibă pe noi asemănători până la desăvârşire cu Fiul 
Său, Care este „pecete asemenea Tatălui”. Din nimic, El zideşte dumnezei asemenea Lui. Şi toată 
fiinţa noastră se pleacă Lui cu umilinţă, dar nu în frică precum unui stăpân aspru, ci în iubire 
smerită, precum unui Tată. 


Dumnezeu m-a păzit de orice legături pe care mi-ar fi fost greu să le rup. Astfel, când am 
început să simt nevoia de libertate în orice fel de responsabilitate pentru viaţa cealaltă, eu am 
putut dispune de ea. Eu mulțumesc lui Dumnezeu pentru acea grijă dovedită mie. Eram liniştit la 
gândul că, dacă voi muri, nimeni nu va pierde nimic. Mare îmi era bucuria: puteam, fără frică, să 
merg spre orice risc, chiar până la moarte. Mintea mea se scufunda cu toată atenţia înlăuntrul 
meu şi acolo petrecea, nemângâiată, cu anii. Rugăciunea îşi schimba formele şi puterea: nu 
întotdeauna mă atrăgea cu aceeaşi putere; câteodată, mă dedam rugăciunii fără să ştiu şi, dacă 
atunci (fiind încă în Franţa, înaintea plecării la Athos) aş fi vrut să o opresc, n-aş fi putut. În acele 
zile binecuvântate, eu eram şi cel mai nefericit de pe pământ şi, deopotrivă, fericit peste măsură. 


Câteodată, un foc nevăzut se atingea de sus de capul meu şi cuprindea întregul meu trup, 
până la picioare; şi rugăciunea fierbinte, cu plânset mare pentru lume, mă cuprindea. Cea mai 
mare parte a rugăciunii o făceam stând în genunchi, cu fruntea lipită de podea. Când trupul 
ajungea la epuizare, eu ațipeam, dar în conştiinţa mea clară, nu încetam să mă rog şi mă 
percepeam pe mine însumi dormind. Doar trezindu-mă puteam înţelege că trupul meu dormise, 
pentru că, nu întotdeauna îl găseam în poziţia în care mă rugasem mai înainte. 


In două rânduri, pe străzile Parisului, din pricina rugăciunii, eu am pierdut putinţa perceperii 
lumii materiale din jurul meu, Eu am ajuns totuşi cu bine într-un loc unde m-am reorientat. 
Regret, oarecum, faptul că nu am avut un martor care să fi descris comportarea mea în asemenea 
momente. 


Odată (la Paris), am participat la serata unui binecunoscut poet care a citit din versurile sale. 
Era de faţă un public rafinat. Totul a fost organizat excepţional de corect din punct de vedere 
social. La miezul nopţii, mă întorceam acasă şi cugetam pe drum: cum se poate corela această 
manifestare a creației omeneşti, una dintre cele mai nobile, cu rugăciunea? Intrând în cameră, 
mi-am început rugăciunea: „Sfinte Dumnezeule, Sfinte Tare, Sfinte fără de moarte...” Şi, iată, o 
flacără subţire a aprins, nevăzut şi tandru, pe suprafaţa feţei şi pieptului, ceva uşor ca aerul, în 
discordanţă totuşi cu Duhul lui Dumnezeu. 


Lăuntric, eu am trăit un proces de luptă, surprinzător, între atracția mea faţă de artă şi — 
rugăciune. Ultima, rugăciunea, a învins patima pictorului, dar nu uşor şi nici repede. Apoi, la 
Institutul "Teologic, mi-a ajutat să-mi concentrez atenţia asupra obiectelor de studiu. Am fost 


nevoit să mă lupt cu această piedică specifică, valoroasă prin ea însăşi. Viaţa mea la Institut mi-a 
fost favorizată de faptul că eu aveam o cameră a mea, separată, situată deasupra locuinţelor 
profesorilor şi unde puteam să mă rog în poziția obişnuită. Şi, cu toate acestea, adăugând şi tot 
interesul meu faţă de ştiinţele bisericeşti, nevoia mea duhovnicească de a petrece în rugăciune a 
suferit un regres şi eu am plecat la Athos. 


Acolo, la Muntele Sfânt, viaţa mea a reintrat în normal. Aproape în fiecare zi, după Sfânta 
Liturghie, mă inunda o bucurie pascală. Şi, oricât ar fi de curios, rugăciunea mea neîncetată, 
asemenea unui vulcan în erupție, izvora dintr-o adâncă deznădejde ce mi se cuibărise în suflet. 
Două situaţii, ce păreau diametral opuse, s-au încuibat înlăuntrul meu. Scriu adevărul adevărat. 
Eu însumi nu pricepeam ce se petrece cu mine. Aparent, eu nu eram mai puţin fericit decât 
majoritatea oamenilor. Mai târziu, m-am limpezit referitor la starea lucrurilor: Domnul mi-a dat 
mie darul pocăinţei (Lc. 24: 47). Da, acesta era un dar. Cum s-a slăbit în mine deznădejdea, s-a 
răcit şi rugăciunea şi moartea mi-a pipăit inima. Prin pocăință, existența mea atât s-a dilatat, 
încât atingea şi iadul, şi Împărăţia. La începutul primului razboi mondial (1914), veştile despre 
miile de morţi de pe front au absorbit în conştiinţa mea întreaga existență cosmică în întunericul 
nepătruns al absurdului. Nu puteam accepta nici moartea, nici absurdul. Atunci, înlăuntrul meu a 
pătruns cugetarea-duh: tot ceea ce am cunoscut, tot ceea ce am iubit şi ceea ce viază şi mă 
inspiră, tot ce este pozitiv şi chiar Însuşi Dumnezeu moare în mine şi pentru mine, dacă eu dispar 
cu desăvârşire... Puternică mi-a fost această încercare: ea a luat această formă: omenescul EU 
poate deveni centrul cuprinzător al întregii zidiri. 


Eu trăiam în două lumi: una din ele o percepeam cu ajutorul vederii, auzului şi al altor 
simţuri trupeşti; în cealaltă lume, eu eram numai cu duhul: acolo, eu eram în întregime „auz, 
aşteptare”; mi-am încordat „vederea”, dar vedeam în alt chip... Aceste lumi atât de diferite nu se 
despărțeau în rugăciune. Ziua, rugăciunea decurgea în lumea sensibilă; noaptea însă, mă ducea în 
sfera minţii (nu ştiu cum să denumesc acea nemărginire ce mă cuprindea). Când citeam 
Evanghelia, atunci toate cuvintele mi se păreau cunoscute, dar ce se ascundea după fiecare 
cuvânt, în Însăşi Fiinţa Dumnezeiască — nu puteam pătrunde. Un lucru îmi era izbitor de clar: 
totul este în Hristos, Fiul lui Dumnezeu şi numai în El. Şi eu mă rugam Lui. Îl chemam şi pe 
Tatăl, pentru ca Duhul, Care de la EI purcede, să Se pogoare şi asupra mea şi să mă înveţe tot 
adevărul (In. 16: 26; 16: 13). Căutarea Dumnezeului Celui Ascuns a găsit ecou în Vechiul 
Testament: multe cuvinte am găsit acolo pentru a exprima trebuinţele mele. Îmi erau familiare 
izbucnirile pline de indignare ale lui lov; şi eu gemeam asemenea prorocilor şi culegeam 
inspirație din psalmi, dar, cu adevărat, am învăţat numai din Noul Testament, prin prisma căruia 
mi-am însuşit toate celelalte, oricare ar fi fost sursa lor. Foamea de a-L cunoaşte pe Dumnezeu 
îmi era nepotolită: oricât m-aş fi rugat, oricât aş fi suspinat — totuna — eu nu mă săturam. Acesta a 
fost la Athos „paharul meu”: durerea şi bucuria s-au contopit în el, dizolvându-se una pe alta. 
Pentru mintea mea, nu exista nicio cale: eram eu însumi o mare nedumerire şi durerea m-a 
cuprins în întregime. În această atmosferă de durere duhovnicească, s-a născut înţelegerea 
măreției Omului. Şi, oare, această sfântă durere nu este unul din canalele prin care Dumnezeu 
Cel Preaînalt Se comunică nemijlocit făpturii Sale, dându-i treptat cunoaştere nu numai despre 
existenţa creaţiei cosmice, ci şi despre Sine Însuşi? 


In clipa în care Stareţului Siluan i S-a arătat Domnul Cel Viu, atunci i s-a dat să cunoască cu 
întreaga sa ființă „smerenia cea de nedescris a lui Dumnezeu”. Cuvântul stareţului a devenit 


lucrător pentru mulți şi chiar pentru mine, cel greu de minte. Astfel, datorită stareţului, eu am 
clarificat faptul că Ja baza tuturor tragediilor neamului omenesc se află căderea în mândrie. 
Această patimă constituie însăşi esenţa iadului şi, cu adevărat, atinge adâncimile satanice. 
Acum, când scriu, îmi amintesc, cu ascuţită ruşine, că acest duh pizmaş şi hulitor de Dumnezeu, 
cu mult înainte de întîlnirea cu stareţul, mi-a adus acest gând: „De ce Hristos este Unul Născut şi 
nu €eu?...” O singură clipă doar, şi un foc rău mi-a pârlit inima. Dumnezeu m-a salvat. Mai mult 
decât atât: parcă mi s-a deschis taina tuturor căderilor. 


Dumnezeu m-a salvat şi dragostea faţă de El mi s-a adâncit şi mi-a rămas pentru totdeauna în 
conştiinţă faptul că nimeni nu se mântuieşte doar cu forțele sale proprii. Nimeni nu poate fi 
deplin încredinţat că o intenţie sau alta ce îi vine nu îl stăpâneşte pentru veşnicie. Dumnezeu, în 
pustie, a ieşit învingător din toate ispitele acestui duh (Mt. 4: 1-11). 


Dumnezeu m-a salvat pe mine. Dar eu eram înfricoşat, din cauza faptului că astfel de intenţii 
încă îmi pot veni. Gândeam întru sine-mi: Nu mai am nădejde de mântuire... Dumnezeu nu mă 
poate primi pentru veşnicie aşa cum sunt eu (In. 17: 21-13). Da, şi mie îmi era deosebit de greu 
să fiu cu EI, dacă sunt nevoit să lupt în permanenţă cu patimile. 


Uimitor de grijulie a fost cu mine Pronia Dumnezeiască: anume, în momentul trebuincios, 
mi-a îngăduit să mă întâlnesc cu stareţul Siluan. Datorită lui, în viaţa mea interioară, s-a produs o 
cotitură hotărâtoare. El mi-a explicat ce înseamnă a fine mintea în iad şi să nu cazi în 
deznădejde. Mare recunoştinţă am faţă de Părintele şi Starețul meu. Şi în trecut am văzut că 
Domnul mă conducea spre El, dar eram prea prost, să înţeleg această adâncime a lui Dumnezeu. 
Datorită stareţului Siluan, şi eu am început să cunosc căile Domnului şi, înfiorându-mă, 
binecuvântez numele Lui. 


„Dacă Mă iubeşte cineva, va păzi cuvântul Meu...” „Cel ce nu Mă iubeşte nu păzeşte 
cuvintele Mele.” „Cine Mă nesocoteşte pe Mine şi nu primeşte cuvintele Mele are judecător care 
să-l judece: cuvântul pe care l-am spus, acela îl va judeca în ziua de apoi” (In. 12: 48; 14: 23; 21: 
24). 


Şi la Athos, ca şi până la primirea în monahism, rugăciunea mea era întreruptă de gânduri 
potrivnice lui Dumnezeu. Astfel, într-un moment de şedere chinuitoare în picioare, judecând 
cuvântul Dumnezeiesc, am simţit neputinţa mea extremă de a petrece în duhul poruncilor Lui cu 
toate străduinţele mele şi pronunţam cuvinte nebuneşti: „Tu nu eşti îndreptățit să mă judeci pe 
mine. Pentru a fi pe deplin îndreptăţit să mă judeci, Tu Însuţi trebuie să ai condiţii egale cu mine. 
Tu eşti nesfârşit în marea putere a Existenţei fără început, iar eu, în creatura mea, sunt asemenea 
viermelui.” 


Rugăciunea mea se adresa în general lui Dumnezeu. Şi, cu toate acestea, eu am primit 
răspuns în inima mea la această rugăciune: Tatăl nu judecă pe nimeni, ci toată judecata a dat-o 
Fiului, pentru că EI este Fiul Omului... (In. 5: 27). De multe ori până atunci, citisem aceste 
cuvinte, dar nu receptasem în felul acesta tâlcul lor. Mă făcusem de ruşine; îmi era ruşine; eu 
totdeauna trăisem în condiţii cu mult mai uşoare decât cele în care Şi-a petrecut viaţa Hristos. Cu 
adevărat, E are dreptul să judece lumea întreagă. Nimeni nu L-a depăşit pe EI în patimirile Sale. 


In aparenţă, mulţi au suferit şi până acum suferă chinuri îngrozitoare în camerele de tortură ale 
închisorilor actuale, dar, calitativ, iadul Lui, iadul iubirii, este mai dureros decât celelalte. 


„Tatăl... toată judecata a dat-o Fiului, pentru că EI este Fiul Omului”. Dar în ce constă 
această judecată? În aceea că EI a arătat faptul că omului îi stă în putere să păzească porunca 
Tatălui în orice fel de situaţii s-ar afla în lumea aceasta. Nu avem nici o îndreptăţire să facem 
trimitere la neputinţa noastră „omenească”. Asemenea Lui, cei care L-au urmat pe Hristos, în 
timpul vieții Sale pământeşti, au primit dreptul de a judeca, împreună cu EI, lumea: „Au nu ştiţi 
că sfinţii vor judeca lumea?” (I Cor. 6: 2). Apostolul Petru I-a spus Domnului: „lată, noi am lăsat 
toate şi Ți-am urmat Ţie. Ce, oare, va fi nouă?” Iar lisus le-a zis: „Adevărat zic vouă că voi, cei 
ce Mi-aţi urmat Mie, la învierea lumii, când Fiul Omului va şedea pe tronul slavei Sale, veţi 
şedea şi voi pe douăsprezece tronuri, judecând cele douăsprezece seminţii ale lui Israel” (Mt. 19: 
21-28). 


De ce aşa? Răspunsul la această întrebare îl aflăm în Evanghelie: „Părinţii orbului din naştere 
se temeau de iudeii care hotărâseră „că, dacă cineva va mărturisi că El este Hristos (adică Mesia), 
să fie dat afară din sinagogă” (In. 9: 22, 34) şi dintre căpetenii mulți au crezut în EI, dar nu 
mărturiseau, din pricina fariseilor, ca să nu fie izgoniți din sinagogă” (In. 12: 42). „„Vă vor scoate 
pe voi din sinagogi; dar vine ceasul când tot cel ce vă va ucide să creadă că aduce închinare lui 
Dumnezeu” (In. 16: 2). În vremea aceea, nu era mic riscul să te expui ostracismului social. Cu 
toate acestea, Apostolii au acceptat acest lucru; majoritatea dintre ei au fost ucişi din pricina 
propovăduirii Evangheliei; de aici, „dreptul” lor de a judeca pe cei ce nu au urmat lui Hristos. 


„Căci Însuşi Tatăl vă iubeşte pe voi, fiindcă voi M-aţi iubit pe Mine” (In. 16: 27). Îmi 
amintesc cu tristeţe de anii tinereţii mele, când sensul acestor cuvinte se ascundea de mine. Mă 
gândesc că de veacuri se repetă aceleaşi lucruri cu cuvintele venite din Ceruri, care nu trezesc 
ecoul necesar în inimle încremenite, în cugetarea stinsă pentru lumea de sus. Şi au fost destule 
momente când aceste cuvinte s-au dat de sus oamenilor, asemenea tunetelor care zguduie inimile 
şi fulgerelor care le iluminează conştiinţa. Ele au venit pe pământ din tainica Împărăţie, ca o 
descoperire mântuitoare despre înţelepciunea negrăită a Tatălui Ceresc, despre iubirea Lui faţă 
de noi, despre marea taină a existenţei. 


În decursul veacurilor, s-au rostit cuvinte sfinte însă fără o atenţie corespunzătoare şi este 
posibil ca ele să-şi fi pierdut puterea lor inițială, aceea pe care au avut-o ele fiind mai întâi în 
conştiinţa prorocilor, apostolilor şi sfinților. Se găsesc, oare, alte mijloace de exprimare a 
sensului adânc al cunoaşterii date nouă despre Dumnezeu? Iubirea față de EI se descoperă în 
atâtea forme de energie vitală, pe care nu le poate diminua timpul atotdistrugător. 


În faţa ochilor noştri, se săvârşeşte noua minune a creaţiei lumii: crearea dumnezeilor (In. 10: 
34, Ps. 8: 6), care încă nu s-a încheiat (In. 5: 17). „Terminarea” este promisă în veacul ce va să 
vină. Dar şi acum, deja, când lumina necreată se coboară asupra noastră, acest proces 
duhovnicesc stârneşte uimire în adâncul duhului nostru, înalţă gândul spre Împărăţia făgăduită 
nouă. 


Dobândirea acestei Împărăţii a iubirii Părinteşti este legată de multe suferinţe (Mt. 11: 12; 25: 
34). Inima se istoveşte cu adâncă durere, din pricina pierderii suferite de om. Eu vorbesc despre 


o durere duhovnicească, metafizică şi vreau ca cititorul să mă înteleagă corect. În cuvintele 
noastre, există întotdeauna o oarecare instabilitate; odată cu transformarea experienţei, se 
schimbă şi conţinutul noţiunilor, şi sensul pe care îl au cuvintele cu aceleaşi sunete. Durerile 
inimii la un sihastru creştin nu sunt un fenomen patologic: ele se ivesc organic, fiind provocate 
de iubirea împreună-pătimitoare. Ele nu se cultivă, căci aceasta ar fi o deviaţie spre un dolorism 
sufletesc nesănătos; ele nu sunt o urmare a conflictelor psihologice, nici rezultatul unor sau altor 
patimi nesatisfăcute; după firea lor, sunt cu totul altceva. Naşterea noastră în Dumnezeu, pentru 
veşnicie, este legată de multe osteneli. Prorocul Isaia a exprimat minunat acest lucru: „Ca femeia 
însărcinată şi gata să nască prunc, care se zvârcoleşte şi strigă în durerea ei, aşa am fost noi, 
Doamne, cu toţii, în faţa Ta! Zămislit-am, dureri de facere am avut şi am născut vânt! Mântuire 
țării, noi n-am dat şi în lume nu s-au născut biruitorii ei” (Is. 26: 17-18) (am folosit textul 
Septuagintei). Apostolul Pavel scrie galatenilor: „O, copiii mei, pentru care sufăr iarăşi durerile 
naşterii, până ce Hristos va lua chip în voi” (4: 19). Multe exemple asemănătoare se pot aduce 
din Sfânta Scriptură şi din Operele Sfinţilor Părinţi. 


Duhul nostru boleşte, dar această boală se reflectă în tot omul întreg: în inimă, în trup. Omul 
„întreg” suferă în starea de aşteptare a Dumnezeului Celui Veşnic, dar aceste suferinţe nu ucid, ci 
ne însufleţesc. Chinurile duhului sunt metafizice: aparţin tărâmului purtător de lumină al 
nemuririi: prin ele, ne înălțăm dincolo de hotarele materiei, în lumea Luminii necreate (cf. In. 16: 
20-23). 


Mintea nu poate să se încredinţeze despre Dumnezeirea lui Hristos. Trebuie să faci osteneli 
covârşitoare, spre a trai potrivit cuvântului Lui. Luând cunoștință, în procesul ascetic, de 
dimensiunea căderii noastre, noi trebuie să trecem printr-o îndelungată rugăciune de pocăință; 
numai atunci ni se va da nouă putinţa de a trăi ceea ce vedem în Hristos: cea mai mare deşertare 
de Sine (Fil. 2: 6). Şi apoi, ne învrednicim de venirea „puterii de Sus” (Lc. 24: 49) sau în chip de 
limbi de foc, sau în strălucirea Luminii Taborice; atunci ni se descoperă sensul autentic al 
Evangheliei „buneivestiri”. 


Cei şapte ani petrecuţi de mine în pustie au fost timpul cel mai prielnic pentru rugăciune. Îmi 
amintesc: odată, am început Rugăciunea Domnească „Tatăl nostru” şi sufletul meu a încremenit 
într-o fericită uimire. Să merg mai departe nu puteam. Mintea mi s-a oprit; totul în mine a amuţit. 
Şi acum scriu cu tristeţe despre această minune petrecută cu mine. Ceea ce s-a petrecut cu mine 
s-a întâmplat o singură dată, dar cu o deosebită putere. Oare nu pentru că structura trupească nu 
poate suporta atingerea arzătoare a slavei Dumnezeieşti? 


După un oarecare timp, ceva asemănător s-a petrecut din nou cu mine, la chemarea Numelui 
lui lisus Hristos. În acele clipe, am fost nevoit să încetez a mai pronunţa acest Nume: acţiunea lui 
era prea puternică; sufletul a rămas fără cuvinte, fără gânduri, era înfiorat de apropierea de 
Dumnezeu. Atunci, mi s-a deschis taina sfintei slujiri dumnezeieşti. În ziua următoare, am 
săvârşit Liturghia şi Hristos-Dumnezeu a fost în mine şi cu mine, afară de mine şi în Sfintele 
Taine, în Trupul şi în Sangele Lui. Şi numele Dumnezeieşti, şi cuvintele textelor liturgice îmi 
ieşeau din gură precum o flacără. M-am aflat în această stare vreme de trei zile, după care 
intensitatea trăirii s-a micşorat. Dar amintirea despre cele petrecute, Dumnezeu mi-a gravat-o în 
mintea şi în inima mea. Şi eu mă rog Lui să nu mă lepede la vremea bătrâneţilor, „nici în ziua 
morţii mele” (Ps. 70: 10). 


Apostolul Pavel ne-a poruncit „să umblăm cu vrednicie, după chemarea cu care am fost 
chemaţi” (Efes. 4: 1). Dar în ce constă această umblare? Să dăm din nou cuvântul lui Pavel: 
„Mie, celui mai mic decât toţi sfinţii, mi-a fost dat harul acesta, ca să binevestesc neamurilor 
bogăţia lui Hristos de nepătruns şi să descopăr tuturor care este iconomia tainei celei din veci 
ascunse în Dumnezeu, Ziditorul a toate, prin lisus Hristos... Întru Care avem, prin credința în EL, 
îndrăzneală şi apropiere de Dumnezeu, cu deplină încredere... şi Hristos să Se sălăşluiască, prin 
credinţă, în inimile voastre, înrădăcinaţi şi întemeiaţi fiind în iubire, ca să puteţi înţelege... care 
este lărgimea şi lungimea, şi înălțimea, şi adâncimea şi să cunoaşteţi iubirea lui Hristos, cea mai 
presus de cunoştinţă, ca voi să vă umpleţi de toată plinătatea lui Dumnezeu. lar Celui ce poate să 
facă, prin puterea cea lucrătoare, în noi, cu mult mai presus decât cerem sau pricepem noi... 
slava Lui în veacul veacului” (Ef. 3). 


Voi continua să vorbesc despre alte câteva fenomene pe care nicicum nu le-aş fi putut 
aştepta, din pricină că eu sunt aşa cum sunt. Nu o dată mi-a fost dat să contemplez Lumina 
Dumnezeiască. Ea mă cuprindea blând şi mă umpleam de o iubire nepământească. În anumite 
împrejurări, lumea exterioară îşi pierdea materialitatea şi devenea nevăzută. Ceea ce se petrecea 
cu mine aparținea unui alt plan al existenței. Când, în chip neştiut de mine, se restabilea 
perceperea obişnuită, atunci o tristeţe fină îmi străbătea sufletul, datorită întoarcerii la viaţa 
trupească. 


Câteodată, îmi trecea gândul că aş putea să nu mă mai întorc la viaţa trupească; rugăciunea 
săvârşită în timpul acesta, de acum, poate deveni o stare veşnică a sufletului. Vederea Luminii 
este strâns legată de harul care ne înviază şi a părăsi pământul într-o astfel de stare este o 
adevărată binecuvăntare. Din „viaţa” Cuviosului Serafim de Sarov, aflăm că el a încetat din viaţă 
în timpul rugăciunii: sufletul lui a părăsit trupul încă viu; el ţinea în mână o lumânare aprinsă. 
„Cinstită este înaintea Domnului moartea cuvioşilor Lui” (Ps. 115: 6). Nu printr-o astfel de 
moarte trebuie să trecem cu toţii din această viaţă? „Adevărat, adevărat zic vouă: cel ce ascultă 
cuvântul Meu şi crede în Cel ce M-a trimis are viață veşnică şi la judecată nu va veni, ci s-a 
mutat din moarte la viaţă” (In. 5: 24). „Adevărat, adevărat zic vouă: dacă cineva va păzi cuvântul 
Meu, nu va vedea moartea în veac” (In. 8: 51). 


Rugăciunea este o energie de un gen aparte, ea este contopirea a două acţiuni — a noastră şi 
a lui Dumnezeu. Astfel, ea este şi în trup, şi în afara trupului — chiar în afara lumii acesteia 
spațiale şi temporale. Când noi suntem consternaţi de vederea sfinţeniei lui Dumnezeu şi, în 
acelaşi timp, în deznădejde pentru marea noastră nevrednicie în faţa lui Dumnezeu, atunci 
rugăciunea noastră se transformă într-un avânt puternic al duhului, care răscoleşte cercul strâns al 
materiei. Trupul nostru trebuie să se înduhovnicească (1 Cor. 15: 50). „Cât pentru noi, cetatea 
noastră este în ceruri, de unde şi aşteptăm Mântuitor, pe Domnul lisus Hristos, care va schimba 
în înfăţişare trupul smereniei noastre, ca să fie asemenea trupului slavei Sale, lucrând cu puterea 
ce are de a-Şi supune Sieşi toate” (Fil. 3: 20-21). „Aşadar, dacă aţi înviat împreună cu Hristos, 
căutaţi cele de sus, unde Se află Hristos, şezând de-a dreapta lui Dumnezeu” (cf. Col. 3: 1). 


O, minunat este acest dar al rugăciunii! În avântul către Tatăl şi Dumnezeul Preaiubit, ea este 
de nepotolit; prin ea, noi avem acces la o nouă formă de existenţă, nespaţială, dar care, calitativ, 
depăşeşte această lume. Sufletul surescitat de o imaginaţie beată sau condus de o filosofie 


raţională caută cărări acolo unde ele nu există. O oarecare intuiţie sufletească mişcă sufletul care 
este legat cu lanţuri nevăzute, dar de nedezlegat, de „legea păcatului” şi care nu se pot desface 
prin propriile noastre sforțări, ci numai prin acțiunea Atotputernicului Dumnezeu, Mântuitorul 
nostru. În ce fel ne vom putea închipui lupta sufletului pentru eliberarea sa? Se impune o 
analogie cu trupul, care, fiind în dureri insuportabile în întregime, în mişcare, străduindu-se să 
evite durerile — asemenea trupului se mişcă şi sufletul în plânsul rugăciunii, pentru a birui 
durerea şi a se uni cu Dumnezeu. Din experienţa mea personală, pot să spun că există două feluri 
de deznădejde: una cu totul negativă, care pierde pe om şi trupeşte, şi sufleteşte. Cealaltă este 
binecuvântată. Despre aceasta, nu voi înceta să vorbesc. Printr-o astfel de deznădejde, mi-a venit 
şi mie renaşterea întru Lumină. Mie nu-mi este deloc uşor să mărturisesc înaintea oamenilor 
despre binecuvântarea ce s-a revărsat asupra mea de la Cel Preaînalt. Nu am putut pricepe 
niciodată de ce tocmai cu mine s-au întâmplat aceste lucruri. Cu mine, cela ce sunt aşa cum sunt 
eu. La început, lumina, nevăzută încă pentru mine, mi-a dat să văd iadul meu lăuntric, apoi şi 
toată lumea creată, în existenţa ei temporală, în predispoziția ei spre pieire. Această vedere 
cumplită, am purtat-o îndelung întru sine-mi. Eram descurajat de absurditatea lucrurilor ce se 
petrec în lumea aceasta plină de suferinţe, care ucide orice încercare de viaţă. Dar, oricât ar fi de 
straniu, noua viaţă bătea însutit din lăuntrul meu. Ca un torent neîntrerupt, rugăciunea îmi inunda 
inima, atrăgea după sine şi mintea, adesea cu putere crescândă, altădată, însă, în aşa măsură, 
încât îmi smulgea duhul meu în adâncimea unui alt spaţiu, neasemănător celui pe care îl 
receptam în mod obişnuit. În acelaşi timp, eram coborât până la nimicire, dar, odată cu aceasta, 
primeam experienţă incalculabilă în vederea aprofundată a lumii şi chiar a atingerii de veşnicie. 


Este chinuitor să-ţi recunoşti neîncetat nimicnicia, din care cauză se întristează şi oasele... 
Dar, curios, când slăbea această zdrobire sfântă, eu muream duhovniceşte. Am priceput firea 
acestui fenomen abia mai târziu, când stareţul Siluan mi-a explicat: “Domnul ne educă pe noi în 
aşa fel, încât să nu pierdem smerenia.” Atunci, în parte, am înţeles taina acestei căi. Mi se 
întâmpla în trecut, ca pictor, să cer o senzaţie de triumf, de biruinţă şi îmi ziceam: „am obţinut” 
ceea ce căutam; mă apropiam, probabil, de expresia acelei frumuseți ce mi se descria mie. Dar 
această încântare dispărea repede şi eu, din nou, eram chinuit, la vederea nereuşitelor mele. Aşa, 
şi încă mai mult, se întâmplă cu Dumnezeu: El nu ne dă linişte; mângâie sufletul pentru o clipă, 
Se atinge cu focul Său de inimă, ne încântă mintea cu vederea Slavei Sale şi, din nou, Se 
ascunde, pentru a nu crede noi cumva că am atins deplinătatea cunoaşterii Lui. Soarta noastră pe 
pământ este „de a fi săraci cu duhul”. Îndată ce ne cuprinde liniştea falsă a mulţumirii de sine, 
imediat ne părăseşte Duhul Vieţii Care vine de la Tatăl. 


Din experienţa acestor schimbări, mi s-a limpezit structura fericirilor şi anume: la baza 
oricărei sporiri duhovniceşti, stă simţământul chinuitor al “nimicniciei” noastre. Această 
conştiinţă a nimicniciei este izvorul energiei rugătoare şi împreună formează acea temelie 
trainică pe care se zideşte întreaga construcție a mântuirii, chiar până la culmile ei, după care 
urmează „plata noastră multă în ceruri” (Mt. 5: 3-16). Iarăşi şi din nou: la temelia tuturor relelor, 
stă mândria, întru care este moartea şi întunericul. Caracteristica smereniei este sfânta 
nepătimire, care îl coboară pe om până la treapta când se recunoaşte mai prejos decât creatura şi, 


în chip tainic, îl inalţă mai presus decât toată zidirea. 


In viaţa sa cea după Dumnezeu, sihastrul creştin nu trebuie să se asemene nici poeţilor, nici 
filozofilor, nici savanților. În chemarea sa către Dumnezeu, el aspiră numai către înainte, 


nemaiuitându-se la sine. Ceea ce el trăieşte eficient în rugăciune lasă în fiinţa sa o urmă neştearsă 
şi se vede ascet doar după trecerea unui timp îndelungat, când atenţia minţii se concentrează la 
trecut. Atracția către Dumnezeu, la început, este atât de intensă, încât, în mişcarea sa tensionată 
către Cel Preaînalt, duhul omului ÎL vede numai pe EI, Cel Unul. Sufletul care se căieşte şi care 
se vede pe sine atât de departe de Adevărul căutat devine întreg o rană dureroasă şi imploră pe 
Domnul Cel Preaiubit să aibă faţă de el milă şi îngăduință. Simţământul păcatului care a distrus 
asemănarea cu Dumnezeu din fiinţa noastră naşte un regret inexprimabil faţă de starea în care noi 
ne-am aflat atât de mult şi care ne-a făcut cu totul nevrednici de Sfântul Sfinților; oare Domnul 
ne va primi pe noi, desfrânaţii? Sufletul se află, parcă, în faţa Înfricoşatei Judecăţi şi, cu cât este 
mai zdrobitoare frica de osândire, cu atât rugăciunea de pocăință devine mai puternică. În 
ceasurile de repaus ale şederii trupeşti în faţa lui Dumnezeu, dispoziţia esenţială a duhului nu se 
schimbă, ci petrece cu toată puterea în acea mişcare către El. 


lată ce s-a întâmplat cu mine în al cincilea an de călugarie: egumenul mănăstirii Sfântul 
Pantelimon, arhimandritul Misail, m-a chemat la el şi mi-a dat o ascultare — să învăţ limba 
greacă, deoarece mănăstirea avea nevoie de cunoscători ai acestei limbi a locului, care era 
necesară în toate contactele cu lumea exterioară, duhovnicească şi oficială. Eu am făcut 
închinăciunea cuvenită, spre a primi binecuvântare pentru munca ce-mi stătea înainte. Când am 
ajuns însă lângă uşa cabinetului, el m-a oprit şi mi-a zis: „Părinte Sofronie, Dumnezeu nu judecă 
de două ori. Dacă dumneavoastră împliniți ascultarea dată de mine, eu voi avea plată în faţa lui 
Dumnezeu, iar dumneavoastră veţi petrece în pace.” El vorbea plecându-şi capul spre piept, aşa 
cum se obişnuieşte la rugăciune şi, în vocea lui, se reflecta seriozitatea pe care o dădea 
cuvântului său. De la el, m-am îndreptat spre bibliotecă, pentru a lua cărțile necesare studiului 
limbii greceşti şi m-am întors la chilie; acolo, deschizând gramatica dialectului, mi-am 
concentrat în mod firesc atenția la cele citite. Şi ce s-a întâmplat? Am simţit fiziceşte că mintea 
îmi iese din inimă, se ridică până în partea frontală a craniului şi se mişcă mai departe, în direcția 
cărţii. În acel moment, mi-a devenit clar că mintea mea, zi şi noapte, timp de şapte ani, a petrecut 
în inimă, în rugăciune de pocăință. După cuvântul egumenului, eu am rămas liniştit sufleteşte. 
Zdrobit de boală (de malarie), am biruit totuşi slăbiciunea trupească, pentru a studia limba cât 
mai multe ore pe zi cu putință. Îmi amintesc cum, odată, pe când scriam exerciţiile, istovit fiind, 
mi-a venit un gând: dacă acum, în clipa aceasta, mă voi auzi strigat la Judecată, ce voi face? 
Eram liniştit în adâncul inimii: „Mă voi scula în pace şi voi merge la Judecata lui Dumnezeu”. 
Acest moment, chiar şi acum, îl remarce în mod deosebit, pentru că nu era defel asemănător cu 
starea de spirit de mare frică, ce mi-am insuşit-o relativ la judecata viitoare. Prin rugăciunea 
egumenului, mi s-a dat experienţa păcii acesteia. Noua mea ocupaţie m-a privat de putinţa de a 
săvârşi rugăciunea precum odinioară, dar harul, într-o formă prea minunată, nu m-a părăsit timp 
de câteva luni, cât a durat efortul meu de a stăpâni limba greacă. Astfel, Dumnezeu nu m-a 
părăsit, dar nici inima mea nu s-a depărtat de Dânsul. 


Lunile de învăţătură au trecut şi Domnul a binevoit să-mi dea din nou o rugăciune de 
pocăință înfocată. Pentru a renaşte în Domnul, trebuie să avem frică de noi înşine, de felul 
nostru de a fi, să avem aversiune faţă de patima mândriei mârşave şi potrivnice lui Dumnezeu, 
care trăieşte în noi şi care ne-a izgonit cu ruşine din Împărăţia Tatălui luminilor. Salvarea de 
această patimă o găsim în porunca lui Hristos: să iubim pe Dumnezeu şi să ne urâm pe noi înşine 
(cf. Lc. 14: 26). Această temă este deosebit de importantă şi sunt conştient că nu este posibil să 
epuizez această parte a vieţii duhovniceşti a creştinului, oricât aş scrie eu. Eu am numit 


deznădejdea care m-a cuprins pe mine — marele dar de Sus. Am înţeles pe deplin aceasta nu mai 
devreme decât după scurgerea a treizeci de ani de trudă, poate chiar mai mult. Nu am căutat 
ajutorul oamenilor, pentru că eram luat ca o frunză uscată de vânt, mă învârtea şi nu-mi dădea 
posibilitatea să înţeleg sensul celor ce se petreceau cu mine. Nu înţelegeam nimic; nu puteam 
întreba pe nimeni, pentru că nu puteam formula nicio întrebare. Existenţa cosmică se deschidea 
vijelios minţii mele, cu o iuţeală ce nu-mi permitea să mă opresc nicăieri cu rațiunea. Era o stare 
asemănătoare nebuniei, de un fel deosebit, nefiind de resortul şi de competenţa psihiatrilor. 
Începea procesul îndepărtării mele de lume. Ceva se aşeza între mine şi oameni, îmi pierdusem 
interesul de a comunica cu ei; dispăruseră, unul după altul, punctele de contact. Lumea artelor: 
pictura, muzica, poezia, literatura, teatrul şi celelalte, tot ceea ce înainte reprezenta esenţa şi 
sensul existenţei mele — a început să pălească şi să mi se pară a fi lucruri neserioase, curat 
amuzament copilăresc şi acesta nu a fost un lucru uşor pentru mine: din când în când, în prima 
perioadă, eram sfâşiat între două centre: patima de pictor şi rugăciunea. Asta, până când 
rugăciunea a biruit pe toate celelalte din lumea aceasta. Rămâne o singură misiune: să-L afli pe 
adevăratul Dumnezeu, adică pe Ziditorul tuturor făpturilor şi veşnic să trăieşti împreună cu El. 


Nu este, oare, nebună o asemenea cutezanţă pentru un om ca mine? Cu Dumnezeu, nu este 
deloc uşor şi nici simplu; El este prea mare pentru noi. El este „Foc care mistuieşte”, EI este 
lumina cea neapropiată. EI Şi-a aruncat focul pe pământ şi arde inimile noastre. Pe de altă parte, 
şi eu sunt lucrul mâinilor Sale. El S-a îmbrăcat în trupul nostru, pentru ca, prin acest ecran, să-L 
putem vedea. De aici, nădejdea care duce mai departe decât orice deznădejde. Îndrăzniţi, a spus 
EI (cf. In. 16: 33). Cred că apariția acestui foc înlăuntrul nostru este suflarea veşniciei 
Dumnezeieşti. Referitor la aceasta: „La Dumnezeu, nimic nu este cu neputinţă... şi fericită este 
aceea care a crezut că se vor împlini cele spuse ei de la Domnul” (Lc. 1: 37-45). 


Cunoscând prin mine însumi nestatornicia firii noastre, eu trăiesc statornic în frică. Această 
frică se numeşte Dumnezeiască. Ea nu se aseamănă cu frica animalică: în ea, se cuprind şi 
înţelepciunea, şi iubirea, şi puterea. Numai întâlnirea cu marele Dumnezeu, pe Care noi nu-L 
puem cuprinde şi pe Care noi nu putem să nu-L iubim, ne dă să cunoaştem că suntem foarte 
departe de ceea ce ne-am propus ca ţel şi sens al întregii noastre existenţe. 


Petru, la Cina cea de Taină, a spus cu patos: „Dacă toţi se vor sminti întru Tine, eu niciodată 
nu mă voi sminti!” Cunoaştem cu toţii ce a urmat după această mărturisire: „Şi Petru şi-a adus 
aminte de cuvântul lui lisus, Care zisese: „Mai înainte de a cânta cocoşul, de trei ori te vei lepăda 
de Mine.” Şi, ieşind afară, a plâns cu amar” (Mt. 25: 33-75). 


Scris este: „lubirea desăvârşită alungă frica... iar cel ce se teme nu este desăvârşit în iubire” 
(| In. 4: 18). Eu ştiu că nu sunt desăvârşit în iubire, dar aceasta nu mă îndepărtează de faptul că şi 
eu iubesc pe Dumnezeu. Şi, iată, anume această iubire naşte în mine frica de a nu fi vrednic de 
răspuns bun la Judecată. Se frâng oasele mele când văd înlăuntrul meu cea mai mică urmă de 
şovăială. Nu-mi amintesc ca în timpul vieţuirii mele la Athos să se fi atins îndoiala de mine sau 
de inima mea. Când, însă, m-am întors în Europa, am luat contact cu oamenii de alt duh, care, 
asemenea unui vânt rece, îmi atingea şi îmi tulbura, în mod neplăcut, inima şi mintea. Această 
energie, străină Duhului lui Hristos, pentru moment, dezechilibrează pacea interioară şi cheamă 
mintea şi inima la o oarecare luptă. Cunoscută de mine în pustiu, în rugăciunea dragostei, am 


biruit influenţele negative întâlnite: „Legea duhului vieţuirii în Hristos lisus m-a eliberat şi pe 
mine din puterea duhului lumii acesteia” (cf. Rom. 8: 2). 


Petru s-a ridicat, dar eu pot să cred în mine însumi? Cât timp inima mea simte prezenţa lui 
Dumnezeu, noi petrecem în pace şi suntem încălziţi de iubirea Lui. Dar când lucrarea Lui nu se 
mai face simțită, atunci mă întristez din nou, văzând neputinţa mea. Lucrarea crucii mă însoţeşte, 
într-o oarecare măsură, până la bătrâneţe. Mi se pare totuşi că eu am cunoscut posibilitățile 
omului; şi această cunoaştere în duh îmi oferă libertate la orice fel de întâlnire cu fel de fel de 
puteri, nemărginit mai puternice decât nimicnicia mea. În acele vremuri sinistre, m-a salvat 
numele lui lisus Hristos. Mă rog să se petreacă cu mine aceleaşi lucruri, măcar până la sfârşit şi 
fără de sfârşit. În orele când Dumnezeu ne dăruieşte odihna, se stârneşte înlăuntrul nostru o 
rugăciune fierbinte şi, în îmbrăţişarea ei, duhul descoperă cu bucurie înrudirea cu Hristos şi 
creşte asemănarea cu El. DOMNUL ne-a zidit după „chipul Său” — prin urmare, în El, devenim 
şi noi „domni”. Întăriţi prin puterea Lui, noi putem contempla tot felul de rău în lumea creată, dar 
el, răul, îşi pierde puterea asupra noastră. Pentru acest rău, este necesară domnia (stăpânirea) 
noastră întru „împărăţia cea nestrămutată”. 


„Încă o dată voi clătina nu numai pământul, ci şi cerul.” Cuvintele „încă o dată” arată prefacerea 
„a ceea ce se clatină”, ca element creat, ca să petreacă în neclintire. (Evr. 12: 26-27). Încă nu ni 
s-a descoperit care va fi ultima încercare la care va fi supusă întreaga zidire. Ne trebuie o frică 
evlavioasă, pentru a străbate toate pragurile fiinţei zidite şi să ne umplem de viaţa necreată, ce se 
pogoară de la Dumnezeu. 


Hristos-Dumnezeu este nemărginit în puterea Sa, Duhul Lui umple orice beznă. Dar şi 
micşorarea Lui este, pentru noi, de nepătruns. Când, într-o tăcere nevăzută, stăm în faţa lui 
Dumnezeu într-o deplină dezgolire a fiinţei noastre, atunci adâncurile firii se deschid şi pentru 
noi înşine. Printr-o totală concentrare — STRÂNGERE a tot ceea ce se află înlăuntrul 
personalităţii noastre, ni se oferă posibilitatea să vedem că fiinţa întregii omeniri, la originile ei 
şi după firea ei, este O FIINŢĂ UNICĂ, UN OM UNIC. De aici, mişcarea firească a duhului 
nostru către rugăciunea pentru toţi oamenii, pentru ÎNTREGUL ADAM, ca pentru tine însuţi. De 
aici, ne vine şi înţelegerea cuvintelor lui Hristos: „Ca toţi să fie una, după cum şi Noi suntem 
una” (In.17: 21-23). 


În rugăciunea de pocăință pentru păcatele noastre, noi învăţăm să trăim tragedia întregii 
omeniri prin noi înşine. Dacă, în virtutea a tot felul de zădărnicii, la tot pasul, eu bolesc cu 
întreaga fiinţă, dacă, pentru toate căderile mele, mi se ascunde căderea străveche a 
protopărintelui nostru, care a rupt întreaga omenire de Dumnezeu şi Tatăl nostru, atunci este 
normal pentru mine ca, în suferinţele mele personale, să cunosc ființal suferinţele tuturor 
oamenilor. Dar, poate şi invers: în bucuria mea, să văd bucuriile întregii lumi. Aşa se învaţă 
creştinul să împreună-pătimească cu toţi cei ce sunt în suferinţe şi să se bucure cu toţi cei ce 
petrec în bucurie. 


Dacă păcatul, în esenţa sa, este întotdeauna o crimă împotriva iubirii Părinteşti, atunci 
restabilirea deplină a iubirii pierdute nu este posibilă altfel decât printr-o totală pocăință, care 
să ne descopere, dacă este posibil, până în sfârşit, ce înseamnă această crimă atunci când se 
impune în planul veşniciei. „Preabunule Părinte, vindecă-mă şi pe mine, leprosul, înnoieşte-mă 


pe mine, cel stricat de păcate... Părinte Sfinte, sfinţeşte-mă pe mine: şi mintea, şi inima, şi trupul 
meu... greşit-am înaintea Ta şi voi muri departe de Tine... primeşte-mă pe mine, după mulțimea 
îndurărilor Tale şi a milostivirii Tale.” 


„Iisus 1-a spus lui: „De atâta vreme sunt cu voi şi nu M-ai cunoscut, Filipe?” (In.14: 9). Maria 
Magdalena: „Ea s-a întors cu faţa şi a văzut pe lisus stând, dar nu ştia că este lisus. Zis-a ei lisus: 
Femeie, de ce plângi? Pe cine cauţi? Ea, crezând că este grădinarul, I-a zis: Doamne, dacă Tu L- 
ai luat, spune-mi unde L-ai pus şi eu Îl voi lua. lisus i-a zis ei: Marie! Întorcându-se ea, I-a zis 
evreieşte: Rabuni! (adică Învăţătorule)” (In. 20: 14-16). Luca şi Cleopa, în drumul lor spre 
Emaus, nu L-au cunoscut pe lisus decât atunci când EI „a frânt pâinea”, le-a dat-o lor şi „s-au 
deschis ochii lor şi L-au cunoscut” (Lc. 24: 3). Ceva asemănător se va putea petrece şi cu noi: El 
Se va apropia de noi, va discuta cu noi şi noi nu-L vom recunoaşte pe El, Care este marele 
Dumnezeu — mare, dar blând şi deosebit de smerit. Dar, când vine momentul şi noi Îl cunoaştem, 
atunci sufletul nostru ÎL va iubi şi inspiraţia culeasă din această cunoaştere ne va umple de 
fericire. Şi această inspiraţie, obținută prin cunoaştere, nu ne va părăsi niciodată. Noi vom fi, de 
multe ori, în diferite încercări şi stări dureroase, dar ea, această minunată inspiraţie, va fi 
totdeauna cu noi; câteodată, ca o pace liniştită, altădată, ca o flacără arzătoare, uneori, ca un 
aflux de gânduri purtătoare de lumină sau ca un plâns de bucurie în rugăciune. Şi multe 


asemenea acestora, căci nimic în lume nu se poate asemăna cu ceea ce îşi are obârşia în EI, Cel 
Unul. 


Rugăciunea biruieşte tragismul 


Eu am făcut cunoştinţa cu noţiunea de tragedie încă din anii copilariei, nu din experienţă, ci 
din lecturarea cărţilor. Ideea mea despre tragedie era cam aşa: în mintea omului, se deschide ceva 
care îl atrage în întregime. În timpurile din urmă, acest obiect de atracţie era numit „ideal”. 
Pentru atingerea a ceea ce este admirat în mod intuitiv, omul nu precupeţeşte nicio osteneală, nu 
se cruţă în suferință, în nimic, nici chiar viaţa sa nu o cruţă. Cu toate acestea, când este atins 
obiectul căutarilor, atunci el descoperă o cruntă înşelare: realitatea nu corespunde cu ceea ce s-a 
oferit minţii şi, în mod firesc, deziluzia ce urmează după aceasta duce la o grea şi, adesea, chiar 
monstruoasă moarte. Multe dintre idealuri sunt apanajul oamenilor puternici. Adeseori, acestea 
sunt pretenţii pentru puterea supremă. Aşa s-a întâmplat cu Boris Godunov. În lupta pentru 
realizarea dorinţei lui ascunse, şi el, asemenea multor înaintaşi din veacurile trecute, nu s-a dat în 
laţuri de la săvârşirea acelei sângeroase crime. Atingându-şi însă scopul, el a văzut că ceea ce 
primise era sub aşteptări: „Am dobândit puterea supremă... dar fericirea e departe de sufletul 


» 


meu. 


Alte căutări — în planul duhului, artei sau ştiinţei sunt cu mult mai nobile. Geniul are 
descoperiri ale inteligenţei, pe care, adesea, el nu le poate concretiza, deoarece ele depăşesc 
măsura de realizare în lumea aceasta. Convingându-se de insuficienţa sa de a înfăptui desăvârşit 
vederea sa inițială, devenită unicul sens al existenţei sale, suferă o profundă sfâşiere sufletească 
şi moare. Un astfel de deznodământ total se observă adesea la poeţi. Am urmărit şi urmăresc 
încă, nu fără fiori, destinul lumii. Viaţa omenească, la orice nivel am lua-o, este tragică în 
manifestările ei. Chiar iubirea este plină de ascuţite contraziceri şi, adeseori, de crize fatale. 
Astfel, orice fenomen pământesc, chiar de la naşterea sa, are pusă pecetea aneantizării. 


Eram încă tânăr (de 18 ani), când mi-a fost dat să trăiesc acele evenimente istorice al căror 
tragism a depăşit tot ceea ce întâlnisem în cărți: mă refer la primul razboi mondial şi la revoluţia 
socială ce a urmat în Rusia, cu toate grozăviile ce sunt legate de astfel de evenimente. Straşnic 
tablou este căderea unui mare imperiu. Crudă şi nemiloasă este încleştarea „când cei trudiţi şi 
împovăraţi” se hotărăsc, în deznădejdea lor, să lupte pentru drepturile şi demnitatea lor. Eu am 
trăit în însăşi vâltoarea suferințelor a milioane şi milioane de oameni — începuse o luptă 
îndelungată, pe viaţa şi pe moarte. 


Paralel cu aceste evenimente, în mine însumi s-au dărâmat visurile şi nădejdile tinereţii, care, 
în mod ciudat, s-au unit cu o nouă şi adâncă înţelegere a sensului existenţei. Pieirea şi moartea s- 
au contopit cu renaşterea. Existenţa este grandioasă în rădăcinile sale şi nesfârşit de măreaţă în 
ţelurile sale. Dacă noi tindem spre o cunoaştere integrală a tot ceea ce este existenţa, dacă în 
adâncul conştiinţei nu pierdem din vedere Absolutul, atunci duhul nostru înclină spre acceptarea 
a tot ceea ce îşi are obârşia în existenţa cosmică creată. Ziditorul lumii acesteia trăieşte veşnic. El 
stă la temelia existenţei noastre şi puterea Lui este suficientă să ne învieze după moartea noastră. 
Experienţa morţii ne este necesară, pentru a şti că noi am fost chemaţi prin voinţa Tatălui Ceresc 
din nimic. Ne este necesară autocunoaşterea, pentru ca fiecare pas al nostru să-l facem în deplin 
acord cu Existenţa adevărată şi neclătinată. O, acest lucru nu este uşor şi nici simplu: de sute de 
ori se va apropia de noi focul groazei, totul înlăuntrul nostru se va strânge cu mare durere. Dar El 
a biruit şi ne cheamă să-L urmăm. Şi, urmându-L, desigur, în fiecare etapă încercăm un calvar 


corespunzator ei. Duhul nostru se revoltă de frică şi în cugetele noastre este cu putinţă să intrăm 
în dispută cu EI, aruncând asupra Lui vina tuturor suferințelor noastre. Nouă ne trebuie o credință 
puternică, pentru ca să nu ne dezlipim de El. Dar, dacă noaptea nevederii noastre a fost străpunsă 
măcar o dată de strălucirea fulgerului, dacă, la lumina acestui fulger dumnezeiesc, ne-a venit 
hotărârea: sau cu EI, în Absolutul Lui, sau mai bine moartea desăvârşită — a treia cale nu există — 
atunci este posibil să ni se dea şi nouă bucuria biruinţei veşnice. 


Dacă Tatăl Ceresc ne-a atras spre Fiul Său, Cel Unul-Născut, arătându-ne nouă, măcar în 
măsura strâmtei noastre receptibilităţi, înţelepciunea abisală a Cuvântului — Logos — şi înălțimea 
iubirii Sale, atunci vom avea posibilitatea să vedem că în Dumnezeu nu există tragedie. Această 
tragedie este proprie doar oamenilor al caror ideal nu a depăşit nicicând hotarele pământeşti. 
Hristos nu este nicidecum un tip tragic. Suferinţelor Sale, care cuprind întreg cosmosul, le este 
străin acest element. lubirea lui Hristos, pe întreaga durată a vieţuirii Sale între oameni, a fost 
plină de suferinţă. „O, neam necredincios şi îndărătnic, până când voi fi cu voi? Până când vă voi 
suferi pe voi?” (Mt. 17: 17). Pentru Lazăr şi surorile Lui, El a plâns (In. 11: 35). S-a întristat, 
pentru împietrirea inimii iudeilor care au ucis pe prooroci (Mt. 20: 30); în grădina Ghetsimani, 
sufletul Lui „s-a întistat până la moarte” şi sudoarea Lui era precum picăturile de sânge care 
picurau pe pământ (Lc. 22: 44). El a trăit tragedia întregii omeniri, dar această tragedie nu a 
fost cuprinsă în El. Acest lucru reiese clar din cuvintele Lui, pe care le-a spus ucenicilor Săi cu 
puţin timp înainte de rugăciunea din grădina Ghetsimani: „Pacea Mea o dau vouă” (In. 14: 27). 
Şi, încă: „Dar Eu nu sunt singur, pentru că Tatăl Meu este cu Mine. Acestea vi le-am grăit, ca 
întru Mine pace să aveţi. În lume, necazuri veţi avea; dar îndrăzniţi: Eu am biruit lumea” (In. 16: 
32-33). ŞI, iarăşi, cu câteva săptămâni înainte de Golgota: „De atunci, a început lisus să arate 
ucenicilor Lui că El trebuie să meargă la Ierusalim şi să pătimească multe, şi să fie omorât, şi a 
treia zi să ÎNVIEZE (Mt. 16: 21). Şi, altă dată: „Nu Mă plângeţi pe Mine, ci pe voi plângeţi-vă şi 
pe copiii voştri” (Lc. 23: 28). Tragismul nu este în EL, ci în noi. Asemenea Lui, şi creştinul care a 
primit, cu toată conştiinţa sa, darul iubirii lui Hristos, deşi, poate, nu a atins deplinătatea, evită 
tragismul morţii nesăţioase. Printr-o compătimire dureroasă şi o rugăciune cu plângere pentru 
lume, el nu mai devine jertța deznădejdii dezolante şi a pieirii irevocabile. Mult mai clară este 
vederea atunci când rugăciunea, oricare ar fi ea, intră în torentul rugăciunii Ghetsimanice a lui 
Hristos; când sunt depăşite limitele înguste ale individualismului, când este străpuns peretele 
timpului, atunci se dă omului experienţa stării valorice a lui „eu sunt”. Percepând întru sine 
suflarea făcătoare de viaţă a Duhului Sfânt, Care Se roagă în el cu această rugăciune, el presimte 
biruinţa finală a Luminii. lubirea lui Hristos, chiar în compasiunea ei cea mai înaltă, care, de 
altfel, constituie esenţa iadului iubirii, în puterea veşnicei ei existenţe, este nepătimitoare. Ea, 
iubirea, trăieşte în mod autentic tragedia omenirii, deoarece ea, în mod firesc, coparticipă la 
suferinţele întregii zidiri şi, în special, la cele ale omului. Nu mă pricep cum să procedez pentru a 
descrie o experiența duhovnicească de neînchipuit, dar cu totul adevărată şi care poate fi 
contradictorie pentru logica formală. Harul este extraordinar de bogat în manifestările sale. Vom 
lua ca exemplu una din cele mai semnificative întâmplari. 


În Hristos, noi primim descoperirea despre valoarea netrecătoare a omului. Noi Îl iubim ca pe 
propria noastră viaţă. Avem clipe când ni se dă putinţa să contemplăm frumuseţea nepreţuită a 
Chipului Dumnezeului Celui Preaînalt. Cercetând această prețioasă ființă în căderea ei, în mod 
firesc, ni se frânge inima şi ea caută posibilităţi de a salva pe cei iubiţi, întrucât Dumnezeu a 
vărsat peste noi darul de a cunoaşte cărările Lui. Cuvântul învățăturilor Bisericii cade prea des 


sau pe drum, sau în spini, sau în loc pietros şi sufletul se adresează în rugăciune Celui Care l-a 
zidit pe om. Ne convingem că Dumnezeu Însuşi nu vrea să încalce libertatea determinării de sine 
a oamenilor. În sforțarea de a birui prin rugăciune suferinţele ființelor îndrăgite de noi, dar cu 
inimile împietrite, sufletul încearcă o adâncă şi reală şedere în faţa zidului morţii — ceva 
asemănător cu jalea mamei ce ţine în mâini pe pruncul ei pe moarte, rodul pântecelui ei. 
Simţământul dezolării, al pierzaniei iminente, înghite orice alt simţământ şi sufletul celui ce se 
roagă moare cu cei pentru care se face rugăciunea. Fiul Cel Unul Născut al Tatălui a primit 
pentru noi moartea. El a murit pe cruce, purtând în Sine moartea noastră, prin iubirea Sa „până la 
sfârşit”. Dar Dumnezeu L-a înviat pe EI (cf. I Pt. 1: 2). Aceeaşi făgăduinţă este dată tuturor celor 
ce cred întru EI, în Hristos Dumnezeu (cf. In. 3: 15; 3: 36; 6: 40; 6: 47; 11: 26). Starea oamenilor 
este mai complicată: noi înşine nu suntem liberi de păcat până în sfârşit, adică purtăm în noi 
propria noastră moarte. Noi, în rugăciune, nu murim repede trupeşte pentru fraţii noştri şi, în 
general, pentru lume. Dar, şi mai real, în duh, trăim moartea lor; va veni şi ziua când vom muri şi 
noi. 


Hristos, prin moartea Sa, a călcat moartea lui Adam şi a urmaşilor lui. În aceasta stă 
Chezăşia învierii noastre. Rugăciunea pentru lume este una dintre cele mai împovărătoare şi 
disperate, în sensul că duhul nostru niciodată nu realizează scopul său cu desăvârşire. Rugându- 
se pentru sine însuşi, omul poate simţi o afluenţă de iubire şi pace. O astfel de stare poate dura un 
oarecare timp. La rugăciunea pentru lume, oricât ar fi de fierbinte şi de îndelungată, sufletul îşi 
dă seama că un nor greu de vrăjmăşie atârnă asupra pământului — prea mulți sunt oamenii care 
au îndrăgit mai mult întunericul urii decât lumina iubirii Dumnezeieşti (cf.In. 3: 19). 


Este straniu şi dureros: lumea, în marea ei majoritate, nu primeşte Duhul lui Dumnezeu şi 
rugăciunea se întoarce la cel ce se roagă cu sentimentul zădărniciei, dar şi cu o înmulțită 
întristare. Dar aceasta, desigur, este o senzaţie eronată. Da, schimbarea dorită a atmosferei 
duhovniceşti a lumii nu s-a petrecut încă, dar, dacă nu ar fi rugători pentru lume, atunci 
„puterea întunericului ” (Lc. 22: 53) s-ar întări printr-o dinamică mult mai mare. 


Cei care nu au avut încă experienţa descrisă mai sus, cu toate acestea, vor înţelege uşor dacă 
s-au rugat pentru lume sau pentru oameni aparte, dragi lor, oameni înviaţi de Dumnezeu. Inima, 
prinr-o astfel de rugăciune, intră adesea foarte repede în însăşi viața aceluia sau acelora pentru 
care se roagă şi ştie ce se întâmplă cu ei. Aceasta poate fi sau bucurie şi linişte, sau nelinişte şi 
întristare; uneori, întunericul sinistru al iadului şi răul asemenea lui. Cel care se roagă percepe 
aceste stări ca pe ale sale proprii. Şi aceasta, într-un fel, este o aberaţie, căci, în realitate, prin 
rugăciune, sufletul vede — trăieşte — se contopeşte cu cei pentru care se roagă. Dacă acest 
simțământ împovărător pe care îl încercăm se transforma în bucurie şi linişte, atunci avem un 
semn bun că rugăciunea noastră a fost ascultată: cel bolnav se va însănătoşi, cel deznădăjduit 
va primi lumina nădejdii. 


Iar acest chip de comunicare fiinţală cu oamenii şi chiar cu lumea aceasta este caracteristic 
rugăciunii adevărate. Viaţa duhului celui ce se roagă poate şi chiar trebuie să capete dimensiuni 
cosmice, care cer de la noi împlinirea poruncilor Evangheliei lui Hristos. În EI, omul devine cu 
adevărat universal: nu în sensul sincretismului filosofic, ci după dimensiunea şi scara cuprinderii 
existenţei reale; după apropierea de ultimele limite ale existenţei vii în duh. 


Una din întâmplările cu răspuns prompt la rugăciune, am expus-o în cartea Starețul Siluan 
(pag. 110). Însuşi fericitul stareţ mi-a spus că, după citirea scrisorii mitropolitului, s-a adresat în 
rugăciune Domnului şi chiar de la primul cuvânt a simţit în inimă pace şi bucurie. EI, stareţul, 
imediat a răspuns printr-o scrisoare că „fiica acelei femei-mame trăieşte şi este fericită”. 
Căutările ulterioare au confirmat veridicitatea simțămintelor stareţului. Chiar fiica a spus unei 
femei din străinătate, care a vizitat-o: „Spuneţi-i mamei că eu sunt bine şi fericită împreună cu 
soţul meu. Dar o rog tare mult pe mama să nu mai facă un asemenea demers, ca să nu ne faca rău 
— mie şi soţului.” 


Se petrecea în epoca lui Stalin, când orice contact cu oameni de peste hotare punea persoana 
sub observaţie şi în pericol de a fi exilată în Siberia. 


Experienţa tragismului soartei pământeşti ne este necesară. Ea ne arată limitele talentelor 
noastre create în izolarea lor, în necolaborarea cu Dumnezeu. Este firesc ca, după eşecul tuturor 
eforturilor şi străduinţelor noastre, să ni se deschidă noi orizonturi, deja ale altei lumi, infinit mai 
înalte. Atunci, în locul „sfârşitului fatal”, în majoritatea cazurilor, al geniilor omenirii, apare un 
început binecuvântat care poate fi pentru om ca Lumina Învierii, ca o intrare în lumea 
nestricăcioasă, unde nu este loc pentru tagedie, deoarece acolo împărăţeşte veşnicia fără de 
început. 


Experienţa noastră personală ne duce la constatarea faptului că omenirea, în ansamblul ei, 
până în Ziua de astăzi nu a crescut spre a ajunge la creştinismul evanghelic. Necunoscandu-L pe 
Hristos ca Veşnicul Om şi, înainte de toate, ca Dumnezeu Adevărat, în orice stare ar fi ei, 
oamenii pierd Lumina Împărăției fără de început şi slava de fii ai lui Dumnezeu. „Părinte, voiesc 
ca unde sunt Eu să fie, împreună cu Mine, şi aceia pe care Mi I-ai dat, ca să vadă slava Mea, pe 
care Mi-ai dat-o, pentru că Tu M-ai iubit pe Mine mai înainte de întemeierea lumii” (In. 17: 24). 
Cei care s-au atins de flacăra sfântă a Duhului Sfânt petrec cu mintea în EL, în Împărăţia Duhului 
Sfânt, istovindu-se de sete, pentru a deveni fii vrednici ai Săi. Prin puterea Duhului Sfânt, Care 
vine de la Tatăl, se biruieşte păcatul înstrăinării de iubirea Părintească, iubire ce ne vine prin Fiul 
(cf. In. 8: 24). Simțindu-L pe Hristos ca pe Dumnezeu-Mântuitorul, ieşim cu duhul din hotarele 
timpului şi ale spaţiului, în acea formă de existenţă căreia îi este străină noţiunea de “tragedie”. 


Despre slujirea duhovnicească 
(din însemnările unui duhovnic athonit) 


Neînţeleasă şi surprinzătoare este Dumnezeiasca Pronie, care m-a pus în situaţia ca ani de-a 
rândul să observ viața duhovnicească a multor sihaştri din Sfântul Munte. Câţiva dintre ei s-au 
arătat dispuşi să-mi destăinuie mie ceea ce, într-adevăr, n-au comunicat nimănui niciodată. Eram 
extaziat, văzându-i pe aleșii lui Dumnezeu ascunși îndărătul smeritei lor înfățişări. Câteodată, ei 
înşişi ocrotiți de Dumnezeu, nu înțelegeau ce binecuvantare bogată zăcea în ei. Lor le-a fost dat, 
înainte de toate, să-şi vadă neajusurile şi, câteodată, în aşa măsură, încât nu îndrăzneau nici să 
cugete că Dumnezeu Se ascunde în ei şi ei în El. Unii dintre ei puteau contempla Lumina 
Necreată, dar acest lucru nu-l cunoșteau, datorită faputlui că nu luaseră cunoştinţă cu operele 
Sfinţilor Părinţi, care descriu acest fel de har. Această neștiință a lor îi păzea de o posibilă slavă 
deşartă. După tradiția duhovniciei ortodoxe, eu nu le explicam ceea ce în esență le dăruia lor 
Dumnezeu. Pentru a ajuta pe sihastru în evlavie, trebuia să-i vorbesc în aşa fel, încât să i se 
smerească inima şi mintea, căci, fără aceasta, urma a se pune piedică înălțării lui viitoare. Îmi 
amintesc de felul cum stareţul Anatolie de la Rusicul Vechi 1-a spus lui Siluan, pe atunci, tânăr 
frate: „Dacă tu acum eşti aşa, atunci cum vei fi la bătrâneţe?” Cu aceste cuvinte, starețul Anatolie 
l-a aruncat pe Siluan, ani îndelungaţi, în flacăra atâtor ispite, din care cu adevărat a ieșit biruitor, 
dar cu un preţ prea scump. Puterea dată lui de a-L. vedea pe Dumneeu depăşea dinamismul 
atacurilor vrăjmașe și, din lupta sa exclusiv duhovnicească, el a ieşit îmbogăţit, aşa cum puţini 
sunt în istoria Bisericii şi ne-a lăsat nouă, spre învățătură, cuvântul său despre deosebirea 
smereniei ascetice de „smerenia de nedescris a lui Hristos”. Dar și pentru el riscul pieirii a fost 
mare, ca, dealtfel, pentru fiecare creştin şi, în general, pentru fiecare om. Mândria este nucleul 
căderii duhovnicești. Prin mândrie, oamenii devin asemănători diavolilor. Iubirea lui Dumnezeu 
este o iubire smerită, prin flacăra căreia vine mântuirea celor căzuţi. 


Duhovnicul trebuie să simtă ritmul vieţii interioare al fiecăruia dintre cei ce vin la dânsul. 
Pentru aceasta, el se roagă ca Duhul lui Dumnezeu să-l îndrume pentru a da fiecăruia cuvântul 
trebuincios. Slujirea duhovnicului este şi înfricoșătoare, și captivantă, dureroasă, dar şi 
însuflețitoare. EI este „împreună-lucrător” cu Dumnezeu (| Cor. 3: 9). Este chemat la cea mai 
înaltă lucrare, la o cinste incomparabilă — să zidească în Lumina Necreată dumnezei pentu 
veşnicie. În toate, desigur, Hristos îi este exemplu (In. 13: 15). Iată învăţătura Lui: „Adevărat, 
adevărat zic vouă: Fiul nu poate să facă nimic de la Sine, dacă nu va vedea pe Tatăl făcând; căci 
cele ce face Acela, acestea le face şi Fiul întocmai. Tatăl iubeşte pe Fiul şi-l arată toate câte face 
EI şi lucruri mai mari decât acestea va arăta Lui, ca voi să vă miraţi. Căci, după cum Tatăl scoală 
morții şi le dă viaţă, tot aşa şi Fiul dă viaţă celor ce voieşte” (In. 5: 19-21). Este greu să gaseşti 
cuvintele potivite pentru a comunica unui ascultător stările duhovnicești. Este necesar ca 
duhovnicul să cunoască dinainte, din experiență personală, toată scara stărilor duhovniceşti 
despre care el cutează a vorbi altora. În Cuvântul către păstor, Sfântul Ioan Sinaitul vorbește așa: 
„„Cârmaci duhovnicesc este acela care a primit de la Dumnezeu și prin propriile osteneli o astfel 
de tărie duhovnicească, încât poate să izbăvească sufletul cuprins de orice beznă... Învățător 
adevărat este acela care, în mod nemijlocit, a primit de la Dumnezeu cartea duhovnicească a 
înțelepciunii, înscrisă în minte de degetul lui Dumnezeu, adică prin lucrarea iluminării și nu ne 
trebuie alte cărți... Este necuviincios pentru învățători să dea sfaturi copiate din operele altora.” 


Astfel de învățături am primit şi eu, păşind pe drumul slujirii duhovnicești. În esenţă, acest 
lucru are în vedere nașterea cuvântului lui Dumnezeu în inimă, prin rugăciune. Pe Cuviosul 
Serafim de Sarov, cineva l-a numit clarvăzător, dar el a răspuns că nu este deloc aşa, ci că el se 
roagă în timpul conversaţiei și primul gând care îi vine în inimă, din rugăciune, trebuie să-l 
socotească drept dat lui de Dumnezeu. 


Dacă oamenilor care au venit la preot cu nădejdea de a auzi de la el în mod clar voia lui 
Dumnezeu, în loc de aceasta, el le va da o îndrumare provenită din propria sa rațiune, care ar 
putea fi și neplăcută lui Dumnezeu, prin aceasta, ei vor fi aruncaţi pe o cale falsă, ceea ce le va 
pricinui nu puţine rele. Acelaşi cuvios Serafim a spus că, atunci când vorbea „de la mintea sa, 
erau destule greşeli”. Şi fericitul Siluan a adăugat odată, cu prilejul unei discuţii privitoare la 
această problemă, că „greşelile” pot fi neprimejdioase, dar pot fi şi destul de importante; așa cum 
el însuşi a avut de suferit la începutul vieții sale monahale. 


Dându-mi seama că sunt departe de desăvârşire, mă rugam Domnului, cu durere în inimă, să 
nu-mi îngăduie să greşesc, să mă țină în căile voinţei Sale celei adevărate, să-mi inspire cuvinte 
folositoare pentru fraţi. Și, chiar în timpul discuţiei cu omul, mă străduiam să țin auzul minții 
mele în inimă, pentru a surprinde gândul Dumnezeiesc şi chiar cuvintele pe care trebuia să le 
spun. 


Aplicarea principiului sfânt al tradiţiei ortodoxe se face cu mare greutate. Oamenii instruiți se 
țin strâns de alt principiu, al rațiunii. Orice cuvânt al preotului pentru ei este cuvânt pur omenesc 
şi poate fi supus rațiunii critice. Să urmezi sfaturile duhovnicului fără nicio reflecţie este, pentru 
ei, o adevărată nebunie. Ceea ce se vede şi se înțelege duhovniceşte nu se însușeste deloc 
sufleteşte şi se neagă, pentru că se vieţuiește în alt plan (Cf. 1 Cor. 2: 10-13). Întâlnindu-mă cu 
oameni conduşi numai de propriile lor impulsuri şi care respingeau cuvintele date de preot — eu 
refuzam să cer lui Dumnezeu să deschidă celui venit sfânta şi desăvârşita Lui viaţă. Pe o astfel de 
cale, nu-i puneam în situația de a se lupta cu Dumnezeu şi, comunicându-le doar propria mea 
părere, cu toate ca era întărită cu trimiteri la operele Sfinților Părinţi sau din Sfânta Scriptură, îi 
lăsam liberi de lupta cu Dumnezeu, având chiar dreptul să refuze sfatul meu, ca fiind pur 
omenesc. Desigur, aceasta stă departe de ceea ce cautăm noi în Tainele Bisericii. 


În aceste timpuri, de îndepărtare masivă de creştinism, slujirea preoțească devine din ce în ce 
mai grea. În încercarea sa de a scoate pe oameni din iadul creat de patimile lor contradictorii, 
preotul se întâlneşte cu moartea care îi loveşte. Chiar senzaţia timpului capătă un caracter 
straniu: când gol — tărăgănat, când dispare ca inexistent, deoarece nu sunt căutări cumpănite, 
înțelepte. 


Este cu neputinţă să cunoşti oamenii. Ei sunt fie orbi şi „nu știu ce fac”, fie suferă de 
daltonism duhovnicesc şi mintal. Adesea, ei văd lucrurile într-o lumină diametral opusă, 
asemenea negativului fotografic... A cunoaşte astfel realitatea efectivă a vieții este cu neputinţă; 
într-o astfel de situaţie, nu rămâne loc niciunui cuvânt. Mişcările sfintei iubiri sunt receptate de ei 
cu dușmănie; smerenia răbdătoare se prezintă lor ca fățărnicie; disponibilitatea de a sluji este 
urmarea unei mărunte cointeresări. Caracteristic în astfel de situații este faptul că duhul 
creştinesc al neîmpotrivirii față de rău îi face excesiv de obraznici faţă de preoți şi îi insultă 


nemeritat de dureros — le atribuie asemenea intenții la care ei înșisi nu s-au gândit niciodată; 
disprețuindu-i fără milă, îi acuză de mândrie — prin toate mijloacele, fac jenantă prezența 
preotului şi, în acelaşi timp, îl condamnă de sustragere în a se întâlni în astfel de condiții. Şi aşa, 
la nesfârşit. 


Binecuvintez pe Dumnezeu, Care mi-a deschis taina acestui fenomen. Domnul ne-a prevenit 
prin cuvânt şi ne-a învăţat prin exemplul Său. Și, dacă nu ar fi fost așa, ar fi fost cu neputinţă să 
nu devin jertfa deznădejdii depline. Un episcop care s-a dedicat cu multă înflăcărare slujirii celor 
în suferință mi-a scris odată: „eu am început să mă tem de iubire.” Mai târziu, am înţeles aceste 
cuvinte astfel: Cei care au primit de la el un avantaj s-au legat de el şi, la început, l-au ajutat în 
slujirea sfântă, dar apoi, căpătând încredere şi devenind indispensabili, au atentat la libertatea lui, 
punându-i pretutindeni piedici dacă el se dedica pe sine noilor veniţi. Atunci când am primit 
scrisoarea de la el, eu încă nu înțelegeam sensul înfricoşător al acestor cuvinte. El mi s-a 
descoperit în anii slujirii mele în Europa. Eu mi-am amintit, nu o dată, şi continui să-mi amintesc 
până acum cuvintele paradoxale: „eu am început să mă tem de iubire”. 


Împreună cu aceasta, devine evident un alt aspect al slujirii noastre. Faţă de preot, oamenii se 
comportă exact ca şi faţă de Dumnezeu — îl resping cu o uşurinţă groaznică, de parcă ar fi ceva 
netrebuincios, cu încrederea că, atunci când vor avea nevoie de el, ei îl vor chema şi el nu va 
refuza să vină. „Părinte, iartă-le lor, că nu ştiu ce fac.” După sosirea mea de la Sfântul Munte în 
Franţa, m-am întâlnit cu oameni de care mă dezobișnuisem în cei 22 de ani ai vieţuirii mele 
acolo. Aceasta, în special în ultimii ani, când devenisem duhovnicul câtorva sute de monahi cu 
diferite feluri de viață ascetică ai Athosului. Nu ascund faptul că am fost cu desăvârşire 
„dezorientat”. Psihologia monahilor, răbdarea lor, puterea de stăpânire — într-atât depăşeau totul 
şi pe toți din ce am întâlnit în Europa, încât eu, pur şi simplu, nu am găsit nici cuvinte, nici forme 
exterioare de contact. Ceea ce monahii primesc cu mulțumire, în Europa îi zdrobea pe oameni. 
Mulţi mă respingeau, socotindu-mă anormal de dur, chiar până la alterarea duhului evanghelic al 
iubirii. Și eu primeam aceste păreri cu înțelegerea că „normele” asceţilor-monahi şi normele 
oamenilor de cultură apuseană sunt adânc diferite. Fără îndoială, „anormal” ca pentru oamenii 
timpurilor „Marelui Inchizitor”, așa va fi fost Hristos şi pentru contemporanii noştri. Cine poate 
să-L asculte pe Hristos sau, și mai mult, să-L urmeze? Ceea ce monahilor li s-a dat prin plâns în 
zeci de ani, oamenii contemporani cred că pot primi într-o scurtă perioadă sau, câteodată, în 
câteva ore de placută discuţie „teologică ”. Cuvintele lui Hristos — fiecare cuvânt al Lui — au 
venit în lumea aceasta, de Sus; ele aparțin de sfera altor dimensiuni și se însuşesc nu altfel decât 
pe calea unei rugăciuni îndelungate şi cu plângere multă. Fără această condiţie, ele vor rămâne 
pentru totdeauna de neînțeles omului, oricât ar fi el de instruit chiar şi teologic. Cineva îmi 
spunea: „Când trăieşti sub greutatea neînţelesului, atunci te sufoci.” Da, noi, oamenii, ne 
zdrobim, în mod inevitabil, când încercăm cu toate forţele să înţelegem cuvântul lui Hristos. 
Însuşi Domnul a pus: „Cine va cădea pe piatra aceasta se va sfărâma, iar pe cine va cadea, îl va 
spulbera” (Mt. 21: 44). Întâlnindu-ne cu această proprietate a cuvântului lui Hristos, pricepem 
treptat că el deschide, în fața noastră, sferele veșnice ale Duhului Celui fără de început. Și apoi, 
tot ceea ce se împotrivește în noi cuvântului lui Hristos, noi îl trăim ca pe prezenţa morţii în noi. 
Astfel, noi ne aflăm într-o stare de adâncă dedublare: pe de o parte, mulțumirea, cuţit dulce, 
care rupe inima noastră; pe de altă parte, rușinea, de nesuportat, de sine însuși și groaza în faţa 
marii distanțe faţă de ţel. 


Fiecărui creştin, îi este necesară o năzuință permanentă spre Lumina lui Hristos şi hotărârea 
de a răbda toate urmările unei astfel de năzuinţe în hotarele pământești. Numai atunci vom 
dobândi priceperea cuvântului evanghelic care va veni fără putinţa „observării felului cum se 
petrece aceasta”, pentru că este vorba despre petrecerea reală şi de nedescris a lui Dumnezeu cu 
noi. În orice altă sferă a culturii umane, este posibilă observarea „progresului”, dar nu în viaţa 
noastră. Adesea, Duhul Sfânt ne părăsește pentru anumite mișcări ale inimii sau ale gândului. 
Dar părăsirea se poate datora și faptului că Duhul, văzându-ne liniștiți şi mulțumiti de cele 
primite sau obținute, pleacă de la noi, pentru a ne arăta astfel cât suntem de departe de ceea ce ar 
trebui să fim. 


A duce osteneala duhovnicească, pentru un monah, nu este chiar aşa de simplu. Pe de o parte, 
personal, îi este FOLOSITOR când oamenii au despre el o părere negativă, deoarece 
condamnarea din partea oamenilor îl ajută să se smerească. Dintr-o inimă îndurerată, se înalță la 
Dumnezeu o rugăciune mult mai profundă. Se strigă mai uşor la Dumnezeu pentru mântuirea 
întregii lumi, aşa cum şi el trăieşte într-o suferință asemenea suferinței atât de mari a mulțimilor 
de oameni de pe pământ. Pe de altă parte, dacă el slujeşte ca părinte duhovnicesc, orice cuvânt 
rău despre persoana sa inspiră neîncredere unor persoane care au nevoie de învăţăturile, de 
mângâierea și de ajutorul lui. Întristarea este îndoită: pentru sine însuși, care trăieşte nevrednic 
faţă de chemarea sa, iar pe de altă parte, pentru răul pricinuit întregii Biserici, întregii omeniri, 
când se dărâmă autoritatea sfințiților slujitori. Neascultarea cuvântului părinților duhovnicești 
este identică cu respingerea cuvântului lui Hristos: „Cine vă primeşte pe voi pe Mine Mă 
primeşte”. 


Este foarte important ca faţă de preoți sau episcopi să fie cel mai autentic respect şi cinstire. 
Chiar dacă sunt anumite neajunsuri la un slujitor sau la altul al Bisericii (dar cine dintre oameni 
este desăvârșit?). Este mai bine să inspirăm încredere credincioşilor faţă de acei sfințiți slujitori 
la care ei ar putea alerga cu uşurinţă, avându-se în vedere condiţiile geografice şi altele. Noi ştim 
din cuvintele Mântuitorului că „pe scaunul lui Moise” stau feţe nevrednice şi, cu toate acestea, 
Hristos a vorbit poporului să-și asculte păstorii, să respecte cele poruncite de dânșii, fără să imite 
faptele sau modul lor de viaţă. 


Starețul Siluan nu a avut un duhovnic anume pe tot parcursul vieții sale mănăstirești. Se 
adresa celui care, la un moment dat, era mai aproape sau mai liber pentru a-l primi. El se ruga 
mai înainte Domnului să-i fie binevoitor şi, prin duhovnic, să capete iertarea păcatelor şi 
tămăduirea sufletului. 


Când eu am probleme cu bolnavii, atunci atenția mea se îndreaptă spre starea lor 
duhovnicească: Îl cunosc ei, oare, pe Dumnezeu și nădăjduiesc într-Însul? Suferințele, bolile şi 
chiar catastrofele vieţii trec pe planul al doilea. Oricât ni s-ar părea de neînsemnată cauza 
suferințelor omului, nu o putem trece cu vederea. Deseori şi chiar foarte adesea, izvorul durerii 
este cântarea nepotolită a patimilor păcătoase. Chiar şi în aceste cazuri, duhovnicul gândeşte doar 
un singur lucru: cum este cu putință să fie vindecat omul acesta? La oamenii istoviţi de nevoi şi 
de muncă, chiar și un mic motiv poate răscoli o mare durere și, în adâncul durerii lui, se 
îndreaptă rugăciunea duhovnicului. Compătimirea pentru orice amărăciune omenească stârnește, 
în mod firesc, în sufletul părintelui duhovnicesc, rugăciunea. Și, slujitorului lui Hristos, îi este 


caracteristică această vedere a vinei primordiale a tuturor nenorocirilor și greutăților lumii. În 
inima lui, se adună chinurile întregii lumi și el se roagă cu inima îndurerată pentru toți şi pentru 
toate. 


La Sfântul Munte, eu mă întâlneam cu neasemanare mai ușor cu monahii bolnavi, decât, 
după venirea mea în Europa, cu cei ce trăiau în lume. Primii (monahii) lăuntric erau îndreptați 
spre Dumnezeu şi totul trecea în plan duhovnicesc. În Europa, prevalează tensiunile psihice, 
datorită cărora, duhovnicul este nevoit să manifeste participare în acelaşi plan, pentru a ajuta 
oamenii. La patul unor astfel de oameni bolnavi, se întâmpla să fiu părtaș cu duhul, cu sufletul şi 
chiar trupeşte, la suferinţele lor, aşa că și trupul meu se ruga pentru ei. Rar, dar au fost cazuri 
când Dumnezeu primea rugăciunile mele și îndeplinea ceea ce L-am rugat eu pe El. Mi-a rămas, 
totuşi, neclar faptul că, uneori, printr-o rugăciune mai puţin încordată, cursul bolii se schimba în 
mod pozitiv, aşa cum, în alte dăți, la o rugăciune mult mai adâncă, starea bolnavului se 
îmbunătăţea simțitor. 


Am observat că, dacă, în timpul rugăciunii, în sufletul meu se petrecea o sfâşiere a durerii 
inimii în linişte şi bucurie, acest fenomen era întotdeauna semn autentic că rugăciunea a fost 
ascultată şi persoanei respective i s-a dat tămăduire. 


Eu nu am căutat niciodată darul de a tămădui bolile trupului. În rugăciunea pentru cei în 
suferință, eu lăsam totul în voia lui Dumnezeu Care ştie ce trebuie fiecăruia dintre noi, pentru 
mântuirea lui. Nu sunt deloc încredinţat că o astfel de situație, adică evitarea influenței mele 
personale, ar fi cauza zădărniciei multora dintre rugăciunile mele. Eu nu am vrut nicidecum să 
devin „făcător de minuni”, gândul acesta mă speria. ȘI, în contradicţie cu aceasta, au fost cazuri 
când rugăciunea rămânea fără rezultat şi credinciosul, întristat, gândea că preoţilor le este 
necesar doar un semn către Dumnezeu, pentru ca EI să le asulte rugăciunile şi să le îndeplinească 
cererile. Înmulțirea ajutorului celor ce îl cer prin preot ar întări credința multora în Biserică. 
Chiar Însuşi Domnul S-a rugat Tatălui: „Părinte, a venit ceasul! Preaslăveşte pe Fiul Tău, ca şi 
Fiul să Te preaslavească.” (In. 17: 1). 


Adesea, se întâmplă, la rugăciunea pentru cei vii, ca inima noastră să simtă o trecere de la 
întristare la bucurie. Dar ceva asemănător se petrece și la rugăciunile pentru cei adormiţi. Un 
eveniment ciudat, să întâlneşti în duh oameni de mult adormiți, ba, chiar, feţe necunoscute nouă. 
Astfel de legături cu lumea de dincolo de mormânt sunt caracteristice rugăciunilor sfinților. Dar 
se întâmplă, nu adeseori, ca, la rugăciunea pentru cei adormiți, știuți sau neştiuţi, inima să 
primească știre despre starea lor fericită sau nefericită. Unirea adevarată în Duhul Sfânt cu 
sufletele oamenilor adormiţi, nu de mult sau cu multe veacuri în urmă, mărturiseşte veșnicia lor 
personală în Dumnezeul nostru. Întâlnirea iubirii noastre cu iubirea celor care sunt în mintea 
noastră în timpul rugăciunii „ne împărtășește un har duhovnicesc spre întărirea noastră” (Rom. |: 
11-12). 


Oamenii au iubit întunericul în care este moartea şi au refuzat Lumina care este viaţa — şi 
vremelnică, și veşnică. Dacă inima duhovnicului iubeşte poporul lui Dumnezeu, atunci sufletul i 
se umple de o comptimire adâncă atunci când el se află în neputința de a transmite oamenilor 
lumina-viaţă. Nu o dată, m-am oprit asupra aspectului straniu al slujirii duhovniceşti; şi aceasta, 
în mod firesc, pentru că, în viața practică, îl va însoţi pe duhovnic în toate zilele sale: „În noi, 


lucrează moartea iar în voi, viaţa”, scria Apostolul Pavel Corintenilor (II Cor. 4: 12). Pentru că 
poartă lumina vieții, slujitorii lui Hristos sunt urâţi de mulți, aşa cum înainte de noi L-au urât pe 
Însuşi Domnul: „Dacă vă urăşte pe voi lumea, să ştiţi că pe Mine, mai înainte de voi, M-a urât. 
Aduceți-vă aminte de cuvântul pe care vi l-am spus: Nu este sluga mai mare decăt stăpânul său. 
Dacă M-au prigonit pe Mine, şi pe voi vă vor prigoni; dacă au păzit cuvântul meu, și pe al 
vostru îl vor păzi ” (In. 15: 16-20). 


Duhovnicul care se întâlneşte cu persoane ce îi povestesc despre vedeniile lor trebuie să 
manifeste o grijă deosebită, pentru a le cunoaşte cât mai exact izvorul, de unde îşi au obârşia: au 
fost ele date cu adevărat de Sus sau sunt produsul unor fantezii surescitate, sau sunt urmarea 
influenţei duhurilor vrăjmașe. Sarcina aceasta este uneori grea şi deosebit de serioasă. Dacă 
vedenia este dată de Dumnezeu şi o atribuim unei forțe potrivnice, atunci riscăm să hulim 
împotriva Duhului Sfânt (Mt. 12: 28-20). Şi invers: dacă o acțiune demonică o recunoaştem ca 
dumnezeiască, atunci îl împingem pe cel ce ni s-a încredinţat nouă în spovedanie la venerarea 
demonilor. De aici, obligaţia absolută a tuturor duhovnicilor de a se ruga neîncetat şi cu osârdie, 
pentru ca Domnul să-i ferească de greşeli. 


Când duhovnicului îi este neclară starea lucrurilor, atunci îi rămâne la dispoziţie o „metodă 
psihologică” de a propune celui ce se spovedeşte să fie neîncrezător față de toate fenomenele 
asemănătoare. Dacă vedenia a fost cu adevărat de la Dumnezeu, atunci, în sufletul celui ce se 
spovedește, va predomina smerenia şi el va primi în linişte sfatul de a fi întotdeauna treaz. În caz 
contrar, este posibilă o reacție negativă şi tendința de a demonstra că vedenia nu putea fi decât de 
la Dumnezeu. Atunci, vom avea un oarecare motiv să ne îndoim de aceasta. Desigur, o astfel de 
metodă nu este un paleativ şi nu trebuie să o folosim în mod ușuratic. Experienţa ne-a demonstrat 
că, atunci când cineva îl ispitește pe fratele său, prin aceasta, îl duce la iritare și supărare. 


Nouă, tuturora, ni s-au dat aceleași porunci; de aici, decurge faptul că toți oamenii sunt 
egali în ochii Domnului. Nimănui nu i s-a inchis urcuşul până la ultimele trepte, „până la 
plinătatea creșterii în Hristos”. În veacul ce va să fie, ierarhia pământească, socială şi 
bisericească, poate fi răsturnată de multe ori: „Dumnezeu le-a ales pe cele nebune ale lumii, ca să 
ruşineze pe cei înţelepţi şi pe cele slabe ale lumii, ca să le rușineze pe cele tari, pe cele nebăgate 
în seamă, ca să nimicească pe cele ce sunt” (1 Cor. 1: 26-28; 15: 24-28). 


Stareţii duhovnicești nu sunt obligatoriu iereii sau monahii. Aceasta, ne-a lăsat-o istoria 
Bisericii ruse din veacurile XVIII şi XIX, când mulțimi întregi de pustnici, purtători de mare har, 
se sustrăgeau de la preoţie şi monahism, pentru a-şi păstra libertatea misiunii în afara controlului 
bisericesc. Acest fenomen trist şi distrugător pentru viața întregii Biserici nu a determinat 
întodeauna mişcări anarhice împotriva principiului ierarhiei; din lecturarea unor cărți despre 
astfel de eroi ai duhului, este uşor să observi că mulți dintre ei erau oameni cu cu un înalt duh al 
fricii de Dumnezeu, care s-au învrednicit de adevărate binecuvântări şi daruri de Sus. Viaţa lor 
nu a trezit bunăvoința nici din partea ierarhiei bisericeşti, nici din partea instituţiilor statului. 
Refuzul unora de a primi preoţia sau monahismul s-a explicat şi prin faptul că, atunci când omul 
abia a îmbrăcat reverenda, toți şi fiecare în parte se socotesc îndreptăţiți să-i judece pe aceşti 
slujitori ai lui Hristos. Cei mai dăruiți dintre ei, în special, au fost supuși unor persecuții 


grosolane, pentru că viețuirea lor era mai presus de înţelegerea celor ce stăteau la cârma puterii. 
Istoria Bisericii noastre este plină de astfel de evenimente și nu este cazul să le enumerăm. 


Cine se roagă îndelung şi cu sârguință, acela trece cu ușurință de la o stare la alta; nu arareori, 
de la o suferință aspră, la o bucurie adâncă; de la deznădejde, la contemplare şi la o nădejde 
însuflețită; de la un plâns îndelung, la o pace dulce și multe altele. Prin rugăciuni numeroase și 
îndelungate, printr-o abstinenţă atentă, se ascut simţurile, sufletul devine asemenea celui mai 
sensibil aparat de ascultare, care reacționează la sunete abia sesizabile și chiar la mişcările 
neauzite ale văzduhului. Când duhul nostru va trece deja prin sute şi sute de urcuşuri și căderi, 
atunci şi unele, şi altele vor fi asimilate de el în aşa măsură, încât, devine astfel ca şi cum ar purta 
neîncetat în sine şi Împărăţia, și iadul. Multora, aceasta li se pare paradoxal, dar, în esentă, este 
semnul iubirii ce se înmulțește; apropierea de asemanarea cu Hristos. lată ce scrie Apostolul 
Pavel despre sine: „Cine este slab şi eu să nu fiu slab? Cine se sminteşte şi eu să nu ard?” (II Cor. 
11: 29). Romanilor le-a poruncit: „Bucuraţi-vă cu cei ce se bucură şi plângeţi cu cei ce plâng.” 
Potrivit principiului pastoral al părinților — nimeni nu trebuie să poruncească păstoriților săi 
lucruri pe care el însuși nu le-a săvârșit. Nu cred că Apostolul Pavel să fi fost în această relaţie 
mai puţin sever decât părinţii. Apelurile adresate păstorilor de către oameni care trec prin ispite 
grele nu pot fi reglementate sau programate în mod arbitrar. Nu este îngăduit să stabilim anumite 
ore pentru primirea celor întristați și altele pentru cei ce se bucură. De aici, se întelege că orice 
păstor, în orice timp, trebuie să fie în stare să plângă cu cei ce plâng și să se bucure cu cei ce se 
bucură, să se istovească cu cei căzuţi în deznădejde, să-i întărească în credinţă pe cei ispitiți. 
Dar şi aici, ca în întreaga noastră viață, pilda cea dintâi ne este dată de Domnul Hristos. Din 
istoria evanghelică, şi anume, din ultimele zile şi ore ale vieţii lui Hristos, vedem că EI a trăit 
împreună, într-o deplinătate neatinsă de noi, şi suferinţele, şi triumful biruinţei; şi moartea, şi 
slava Dumnezeiască ce nu s-a luat de la EI... „Voi ştiţi că peste două zile vor fi Paştile şi Fiul 
Omului va fi dat să fie răstignit...”, „Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai 
părăsit?...”, „adevărat îți spun că astăzi vei fi cu Mine în Rai...”, „şi sudoarea Lui era ca 
picăturile de sânge ce cad pe pământ...”, „Părinte, iartă-le lor, că nu ştiu ce fac...”, „Sufletul 
Meu este înstristat până la moarte...”, „Tu eşti Hristosul, Fiul lui Dumnezeu”. Iar lisus 1-a zis lui: 
„De acum, veţi vedea cerurile deschizându-se şi pe îngerii lui Dumnezeu suindu-se şi coborîndu- 
se peste Fiul Omului”. Și cu noi, dacă păstrăm cu adevărat cuvântul lui Hristos, se poate repeta 
tot ceea ce a trăit EI, chiar dacă într-o măsură mai mică. De neurmat este adâncimea patimilor 
lui Hristos. Pătrunzând în miezul lor, avem posibilitatea să cunoaştem înălțimea grijii 
Dumnezeieşti pentru noi şi pentru atingerea desăvârșirii în iubire. După moartea noastră, 
suferințele încetează de a mai fi ucigaşe așa cum se întâmplă cu „structura” noastră pământească; 
ele nu vor mai putea aduce niciun prejudiciu VIEŢII CELEI NOI, dăruită cu prisos, ca urmare a 
imprescriptibilităţii. Duhul omului păstrează capacitatea de a împreună-pătimi cu toți cei lipsiți 
de slava lui Dumnezeu, de a suferi cu adevărat împreună cu ei, dar acestea vor fi doar manifestări 
diverse ale iubirii atotcuprinzătoare: moartea nu stăpâneşte pe cei mântuiți în Hristos. Aici, pe 
pământ, chinurile duhovnicești ne aduc câteodată până în pragul morţii; dar, adesea, ca răspuns 
la rugăciune, coboară asupra noastră o putere binefăcătoare, ce reface ceea ce s-a dărâmat; 
uneori, aceasta aduce chiar şi înmulţirea energiei vitale în noi. Dacă noi am fi capabili să 
pătrundem, măcar într-o măsură cât de mică, în durerea nemăsurată a Maicii Domnului stând 
lângă Cruce, atunci am înţelege cu claritate că trupul ei pământesc nu ar fi putut-o îndura fără 
ajutor de Sus. Însă dragostea Duhului Sfânt, Care petrecea întru ea din ziua Bunei Vestiri, a 
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biruit durerea omorâtoare. Ea a rămas vie, L-a văzut pe Fiul ei Cel Inviat înălțându-Se la cer şi pe 
Duhul Sfânt trimis de Tatăl în Biserica născută din sânge. 


Toţi cei care cunosc istoria Bisericii lui Hristos ştiu cu ce eforturi s-au căutat de-a lungul 
veacurilor astfel de manifestări ale conştiinţei dogmatice despre Dumnezeu, despre Biserică, spre 
a se împiedica feluritele forme de abateri ce puteau să deformeze viața duhovnicească a 
membrilor ei luaţi separat, dar și obştea în ansamblu. 


Noi avem convingerea, izvorată din experiența de veacuri, că fiecărui membru al Bisericii îi 
este deschisă calea spre desăvârșire pe pământ şi la cer, prin treptele cunoașterii lui Dumnezeu. 
Lucrul acesta nu depinde nici de obârşia socială, nici de situaţia ierarhică. Vom lua drept pilde pe 
cei mai apropiați de timpurile noastre: cuviosul Serafim de Sarov, starețul Siluan, Mitropolitul 
Filaret al Moscovei sau loan de Kronstadt. Ne-am putea întoarce chiar la timpurile de început ale 
Bisericii noastre — la Apostoli, pescari sărmani. Acestea cred că sunt suficiente. Căci, dacă ar fi 
altfel, am fi nevoiți să aşezăm înălțările în sferele dumnezeieşti în dependență de şcoala 
omeneascaă Însuşi Domnul ne-a arătat că Dumnezeu-Tatăl este adesea mai aproape de oamenii 
neînsemnați şi oropsiţi: „Și s-au întors cei şaptezeci (şi doi), cu bucurie, zicând: Doamne, şi 
diavolii ni se supun în numele Tău... Și El le-a zis: ...Am văzut pe satana ca un fulger căzând 
din cer. lată, v-am dat putere să călcați peste şerpi și peste scorpii, şi peste toată puterea 
vrăjmașului şi nimic nu vă va vătăma. Dar nu vă bucurați de aceasta, că duhurile vi se pleacă, ci 
vă bucuraţi că numele voastre sunt scrise în ceruri. În acest ceas, E S-a bucurat în Duhul Sfânt și 
a zis: Te slăvesc pe Tine, Părinte, Doamne al cerului şi al pământului, că ai ascuns acestea de cei 
înţelepţi şi de cei pricepuţi și le-ai descoperit pruncilor. Aşa, Părinte, căci aşa a fost înaintea Ta 
bunăvoința Ta. Toate Mi-au fost date de către Tatăl Meu şi nimeni nu cunoaște Cine este Fiul 
decât numai Tatăl şi Cine este Tatăl, decât numai Fiul şi căruia voieşte Fiul să-i descopere. ” (Lc. 
10: 17-22). „Şi iudeii se mirau, zicând: Cum ştie Acesta carte fără să fi învăţat? Deci le-a răspuns 
lisus şi a zis: Învățătura Mea nu este a Mea, ci a Celui ce M-a trimis. De vrea Cineva să facă voia 
Lui, va cunoaşte despre învăţătura aceasta dacă este de la Dumnezeu sau dacă vorbesc de la 
Mine Însumi.” (In. 7: 15-17). 


Ştiinţa omenească ne oferă instrumente prin care să exprimăm experiența, dar cunoştinţele 
care ne mântuiesc cu adevărat nu ni se pot transmite fără lucrarea harului. Cunoștinţele despre 
Dumnezeu sunt ontologice şi nu abstract-intelectuale. Mii şi mii de teologi profesionişti primesc 
cele mai înalte diplome, dar, în esenţă, rămân într-o ignoranță crasă în domeniul Duhului. Iar 
aceasta, pentru că nu trăiesc în armonie cu poruncile lui Hristos și, în virtutea acestui lucru, se 
lipsesc de lumina cunoştinței de Dumnezeu. Dumnezeu este dragoste, iar această dragoste se 
dobândește pe calea pocăinței, care frânge oasele, și prin frica de Dumnezeu: „... nu vă temeţi 
de cei ce ucid trupul, dar sufletului nu pot să-i facă nimic”. După mărturia Părinților Bisericii 
noastre, fără trecerea prin cuptorul de foc al fricii de Dumnezeu, iubirea Lui nu se va sălăşlui în 
suflet. Această iubire cuprinde toată făptura; ea ne uneşte cu Atotputernicul Stăpân, cu 
Dumnezeul Iubirii; ea este Lumina, giuvaerul care nu se poate asemui cu nimic. A pierde această 
perlă este un lucru înfricoşător pentru suflet. Natura fricii de Dumnezeu este de nedescris, așa 
cum de nedescris este şi Dumnezeul nostru. Se poate vorbi ceva despre „nodul” stării 
duhovnicești a omului: credința în Hristos este începutul iubirii, dar nu este decât lumina de 
dinainte de revărsatul zorilor. Această credință trezeşte înlăuntrul nostru un simțământ de 


pocăință adâncă şi o oarecare temere de a nu pierde comoara dobândită, adică, pe Dumnezeu. 
Prin plâns de pocăință, se curăţă ființa noastră şi atunci se naşte nădejdea. Nădejdea, ca o 
treaptă importantă a iubirii faţă de Dumnezeu, înmulțește frica de a nu fi nevrednic de veşnica 
petrecere împreună cu El. Cu fiecare înălțare a duhului nostru spre marea iubire, noi trecem, în 
mod inevitabil, printr-o frică înmulțită. Când, însă, marea Iubire a lui EHristos se va atinge de 
inima şi de mintea noastră, atunci, în flacăra acestei sfinte Iubiri, duhul nostru va cuprinde 
întreaga zidire cu o mare şi compătimitoare iubire şi simțământul trecerii în veşnicia 
Dumnezeiască atunci capătă o putere nebiruită. Acesta este un eveniment mai măreț decât orice 
alte evenimente din istoria lumii căzute: Dumnezeu Se unește cu omul. 


lertați-mă, dar nu sunt în stare să redau în cuvinte „belşugul de viaţă” dăruit nouă în Hristos. 
Nu văd cum aș putea să înfățiez acest minunat şi paradoxal ghem care e inima. lată, eu mă urăsc 
pe mine însumi aşa cum sunt eu. Din această pricină, rugăciunea devine, parcă, nebună, 
atotcuprinzătoare, mă smulge din tot ceea ce este zidire; poartă duhul meu în nemărginirea 
purtătoare de lumină, în bezna de nedescris. Acolo, eu uit amărăciunea urii grele față de sine; 
totul devine Iubire de Dumnezeu, într-o totală abstracție față de sine. Atât de straniu se îmbină 
ura faţă de sine cu iubirea de Dumnezeu. De asemenea, cu frica: ea mă roade până la o imensă 
durere; dar Iubirea vindecă această durere şi eu nu-mi mai amintesc frica. Dar, când duhul nostru 
se întoarce de la acest ospăț al Iubirii Dumnezeieşti în Hristos, atunci, din nou, apare frica 
îndepărtării de acea Lumina, de acea viaţă: oare, nu pentru totdeauna? 


Omul, de sine, nu vrea să se întoarcă în această lume, dar iubirea faţă de Dumnezeu-Hristos 
este nedespărțită de iubirea faţă de aproapele — fratele nostru. A petrece şi a lucra în condiţiile 
cotidianului pământesc nu este posibil decât printr-o micşorare a harului. Într-o stare de 
rugăciune tensionată, cum şi despre ce vei vorbi oamenilor care suferă în lupta pentru pâine sau 
locuinţă, pentru familie sau legătura conjugală, pentru insucces în afaceri, pentru boli şi dureri 
ale sufletelor dragi şi apropiate şi pentru altele? Nu vei ajuta omul, dacă îi vei nesocoti nevoile 
lui primare. În slujirea creştină, compătimirea iubirii trebuie să fie stăruitoare. Este necesar — fie 
să primeşti în inima ta greutățile și durerea celor ce vin la tine, fie să intri în inima lor, în 
chinurile lor, să devii una cu ei. Prin aceasta, este nevoie să ajungi în pericolul de a intra cu ei în 
luptă, să te molipseşti de controversele lor, să te mânii din pricina contradicțiilor şi a neascultării 
lor, nu arareori, din pricina vrăjmăşiei faţă de tine. Tu le slujeşti lor, le dai ceea ce ai dobândit 
prin zeci de ani de plâns, ca sfântă moştenire, iar ei sunt nemulțumiți de tine. Să-i arunci de la 
tine? Sau să mori pentru ei, cum au murit toţi Apostolii şi toţi moştenitorii lor păstori? „În 
osteneală şi în trudă, în privegheri, adeseori în foame şi în sete, în posturi de multe ori, în frig şi 
în lipsă de haine... Ceea ce ne împresoară în toate zilele este grija pentru toate Bisericile. Cine 
este slab şi eu să nu fiu slab? Cine se sminteşte şi eu să nu ard?” (II Cor. 11: 27-29). Şi, din nou 
același: „precum totdeauna, aşa şi acum, Hristos va fi proslăvit în trupul meu, fie prin viaţă, fie, 
prin moarte. Căci, pentru mine, viaţa este Hristos şi moartea, dobândă. Dacă însă a viețui în timp 
înseamnă a da roada lucrului meu, nu ştiu ce voi alege. Sunt strâns din doua părți: doresc să mă 
despart de trup şi să fiu împreună cu Hristos şi aceasta e cu mult mai bine. Dar este mai de folos 
pentru voi să zabovesc în trup. Şi, având această încredințare, ştiu că voi rămâne împreună cu voi 
ŞI voi petrece cu voi, cu toți, spre sporirea voastră şi spre bucuria credinţei.” (Fil. 1: 20-25). 


Într-o sfâşiere asemănătoare, viețuiesc cei ce au luat jugul slujirii pastorale. Pe de o parte, 
există conştiinţa clară că nimic nu-i foloseşte omului să câştige lumea întreagă, dacă-şi pierde 
sufletul (Mt. 8: 36), pe de altă parte — porunca Domnului: ,„...mergând, învățați toate neamurile, 
botezându-le în numele Tatălui şi al Fiului, şi al Sfântului Duh” (Mt. 28: 49). „În dar aţi luat, în 
dar să dați” (Mt. 10: 8). Paralel cu acestea, mai există şi învăţătura: cea mai consistentă trebuință 
a omenirii stă în faptul „DE A CUNOAŞTE PE ADEVĂRATUL DUMNEZEU” (In. 17: 3). Dar 
cum să-L afli pe Dumnezeu? Şi, astfel, este necesar ca această cunoaștere a lui Dumnezeu să 
existe pe pământ, pentru ca oamenii să nu rătăcească precum oile fără păstor. Această cunoaștere 
este foarte importantă — Cuviosul Isaac Sirul ne mărturiseşte un lucru înfricoşător: „Pe cei ce au 
făcut semne, minuni și puteri în lume, să nu-i asemeni cu cei ce nu au vorbit despre vedeniile lor. 
lubește tăcerea mai mult decât hrănirea celor flămânzi din lume și întoarcerea popoarelor la 
Dumnezeu.” (Sf. Isaac Sirul, cuv. 56, p. 280). 


A 1ubi inactivitatea exterioară a tăcerii mai mult decât hrănirea celor flămânzi? Există două 
feluri de flămânzire: trupească și sufletească... „Iată, vin zile, zice Domnul Dumnezeu, în care 
voi trimite foamete pe pământ, nu foamete de pâine și nu sete de apă, ci, de cuvântul lui 
Dumnezeu. Şi ei se vor clătina de la o mare la cealaltă și, de la miază-noapte, la răsărit şi vor 
cutreiera pământul, căutând cuvântul Domnului, dar nu îl vor afla. În vremea aceea, se vor usca 
de sete fecioarele cele cu chip frumos și flăcăii; cei care se jură pe păcatul Samariei şi zic: „Viu 
este Dumnezeul tău, Dane, și vie este calea până la Ber-Şeba” vor cădea și nu se vor mai scula. 
(Amos. 8: 11-14). Astăzi, se observă pretutindeni o confuzie a duhului şi o deznădejde ce nu 
încetează să crească. Se editează cărți mai multe ca niciodată, dar, din păcate, majoritatea lor are 
un caracter sincretist şi încearcă să lipească într-un tot comun elemente eterogene, care, în esența 
lor, cel mai adesea, sunt contradictorii şi din punct de vedere practic; de unde se observă 
zapăceala ce se înmulțește. Sfântul Isaac Sirul socotea pocăința şi tăcerea înțeleaptă drept calea 
adevărată spre cunoaşterea adâncă a lui Dumnezeu și a vieţuirii în El. Şi, într-adevăr, ceea ce pe 
pământ se găsește din ce în ce mai rar era socotit de el lucrul cel mai important. Pierderea 
adevăratei vederi a lui Dumnezeu, dată nouă de Hristos şi de Duhul Sfânt, este o pierdere pentru 
întreaga lume și această pierdere nu se poate compensa cu nimic altceva. 


Eu am întâlnit mulți oameni care treceau printr-o criză serioasă în planul duhului. 
Comunicând cu ei, îmi aminteam de criza mea, care s-a prelungit ani de zile. Când în mine a 
biruit rugăciunea, atunci eu am părăsit profesia mea de pictor şi am intrat la Institutul Teologic 
din Paris. Acolo, se adunaseră tineri deosebiți și corpul profesoral era la înălțimea cerută. Dar, 
pentru că pe mine rugăciunea mă răscolea zi şi noapte, am părăsit Institutul, pentru a pleca la 
Athos, unde întreaga viață mi s-a concentrat asupra slujbelor şi a rugăciunii. Să audiez cursuri de 
teologie, atunci mi-a fost cu neputinţă, deoarece trebuia să mă concenrez cu totul în rugăciunea 
cu care deja mă înrudisem în vremea dinainte. Mie îmi era destul de clar: dacă eu însetez în a-L 
cunoaşte pe Dumnezeu, atunci trebuie să mă dăruiesc Lui într-o măsură mai mare decât m-am 
dăruit artei. Veşnicia lui Dumnezeu mă atrăgea. Dar, părăsind Franţa, am ars toate podurile din 
spatele meu, ca, în caz de îndoială, să nu mă mai pot întoarce. Am trăit doar o clipă de ispitire: 
urcând de la malul mării spre mănăstire, am fost atacat de un gând: iată, tu mergi de bunăvoie la 
închisoare pe viaţă! A fost unica întâmplare din viața mea când inima mi s-a îndoit pentru o 
clipă. Acum, mi-am amintit acest lucru, dar în decurs de zeci de ani, niciodată nu mi-am amintit 
de trecut; ceea ce caut eu este prea departe şi nu dispun decât de puţine zile degrabă trecătoare. 
Sufletul meu se usca în deşertăciunea lumii acesteia, iar mie îmi trebuia apa cea vie, izvorâtă din 


Ziditorul meu, cea care duce la viaţa veşnică. Eu scriu, dar, în același timp, mă străduiesc să nu 
vorbesc cu acel grai în care este posibil să exprim doar durerea chinuitoare a întregului meu trup 
aflat în căutarea lui Dumnezeu, Mântuitorul meu. Întristarea inimii mele era mai adâncă şi mai 
puternică decât atunci când pierzi ceea ce-ţi este mai drag pe acest pământ, mă rugam la 
Dumnezeu să nu mă îndepărteze de la faţa Lui; să-mi dea să cunosc adevăratul drum care duce la 
EI; să înlăture de la mine orice rătăcire care m-ar putea îndepărta de la El. Eu îmi cunoşteam 
ticăloşia, răutatea, neştiința, mârșăvia, depravarea mea şi mă istoveam când mă vedeam în ce fel 
sunt. lar nevoia mea de a mă vindeca cu puterea Duhului Sfânt era asemenea trebuinţei unui 
tânăr care cu sete se agaţă de viaţă, dar este atins de o boală mortală. Dumnezeu mi S-a revelat 
înainte de a părăsi școala teologică. La Athos, eu am venit, eliberat de îndoieli, către adevărul 
Fiului lui Dumnezeu, Care îmi poate descoperi pe Tatăl Său. Dar eu eram în iad; doar Sfântul 
Sfinţilor poate primi un asemenea ticălos. Strigătul meu, de a mă înnoi în toate planurile ființei 
mele, a fost vaiet în pustie... mă tem să spun — în pustiul cosmic, nu pământesc. lar durerea era 
de undeva din afara timpului. 


Cele trăite de mine, pe de o parte, au ajutat slujirii mele ca duhovnic, la început, în Sfântul 
Munte, cu monahii, apoi în Europa, cu oamenii de vârste, stări sufleteşti, nivele intelectuale 
diferite, iar pe de altă parte, mi-au deschis ochii asupra greşelilor. Credeam că toţi oamenii tind 
către Dumnezeu cu aceeaşi putere şi în aceasta consta greșeala mea. A judeca pe altul privindu-te 
pe tine nu este întotdeauna corect. 


Aveam o conştință adâncă asupra mediocrităţii mele şi, cu toate acestea, nu am putut refuza 
slujirea de duhovnic, pe care, dealtfel, nu am căutat-o. În general, eu nu tindeam spre nimic din 
lumea aceasta, pentru că întreaga mea ființă era atrasă spre Dumnezeu, în fața Căruia greșisem 
mult. Eram cu mintea în iad. Câteodată, încercam sentimente de îndurerare, din pricina 
duşmăniei câtorva părinți şi frați din mănăstire. Mie îmi era indiferent ce poziţie ocup eu în acest 
veac sau felul cum se comportă cu mine cei mai în vârstă sau cei mai tineri. Nu cunoşteam ce 
este pizma. Nu exista pentru mine vreun rang social sau ierarhic în stare să potolească focul ce- 
mi mistuia sufletul. Este posibil ca existenţa acestui foc lăuntric să fi stârnit iritarea unora față de 
mine; este posibil ca, în virtutea acestei arderi, comportarea mea să nu fi fost cu totul obişnuită 
pentru oameni? Cine poate şti? Eu aveam nevoie de iertare de la Dumnezeu şi nu dădeam nicio 
atenţie nimănui. 


Cu puţin înainte de sfârşitul său, starețul Siluan mi-a spus pe neașteptate: „Când vei fi 
duhovnic, să nu refuzi a primi pe cei ce vor veni la tine.” În acel ceas, eu m-am simţit la limita 
puterilor mele fizice, fiind şi bolnav de friguri, care mă chinuiau în acei ani într-o formă uşoară. 
Nu ştiam cât mi-a mai rămas de trăit şi nu am acordat nicio atenție cuvintelor stareţului. Mă 
gândeam: starețul nu ştie cât sunt eu de bolnav, dar acest gând îndată a dispărut din conștiința 
mea. Mi-am amintit de el peste patru sau cinci ani când, de asemenea pe neașteptate, am fost 
invitat de către egumenul arhimandrit Serafim, pentru a fi duhovnicul Mănăstirii Sfântul Pavel. 
Desigur, din ascultare față de stareţul Siluan, eu nu am obiectat nimic şi am spus că mă voi duce 
în ziua stabilită. Această ascultare, de duhovnic, a schimbat radical viaţa mea, dar nu în sensul 
adâncirii ei, ci al pierderii harului. Deplinătatea căutărilor mele anterioare a fost tulburată. 
Continuitatea petrecerii în „omul lăuntric” a slăbit prin concentrarea atenţiei la ceea ce-mi 
vorbeau cei ce se spovedeau. Eu ştiam că ACOLO, ÎNĂUNTRU, ESTE ÎNCEPUTUL ŞI 
ACOLO, SFÂRȘITUL ŞI DESĂVÂRȘIREA. DE ACOLO, IEŞIREA ȘI ACOLO, 


ÎNTOARCEREA. Fără o rugăciune încordată, din inimă, neobţinând de la Dumnezeu cuvânt şi 
binecuvântare în orice timp — slujirea duhovnicească va fi deşartă. Fără o înţelepțire neîncetată 
de Sus, chiar Biserica poate deveni una din puterile pe jumătate oarbe ale lumii acesteia, prin 
ciocnirea cărora se poate aduce distrugere în viaţa universului. În ce constă lucrarea 
duhovnicului? Într-o muncă migăloasă cu fiecare om, pentru a-l ajuta să intre în lumea păcii lui 
Hristos, în stimularea renașterii lăuntrice și a transformării oamenilor prin harul Sfântului Duh; el 
trebuie să inspire bărbăţie celor lipsiţi de curaj pentru a-şi duce viaţa în duhul poruncilor 
Domnului. Într-un cuvânt — să formeze cultura duhovnicească tuturor şi fiecăruia în parte. Un 
episcop sârb, Nicolae Velimirovici, a scris minunat pe această temă: ce fel de chip se lucrează 
pentru școlarii contemporani? Care dintre ei ştie că omul a fost zidit după chipul lui Dumnezeu? 
Că EI a venit pe pământ și S-a arătat oamenilor? Noi ştim acum că adevărata cultură este aceea 
care poate restaura în urmașii lui Adam chipul lui EHlristos, distrus prin cădere. 


În slujirea sa, duhovnicul este nevoit să se roage întotdeauna pentru oamenii apropiaţi sau 
îndepărtați. În această rugăciune, el se afundă într-o viaţă cu totul nouă pentru el. Rugându-se 
pentru toţi cei ce petrec în deznădejde din pricina greutăților nebiruite în lupta pentru existenţă, 
el încearcă neliniște şi îngrijorare. Rugându-se pentru bolnavi, el simte frica lor sufletească în 
fața morții. Rugându-se pentru cei ce se află în iadul patimilor, el însuși trăieşte atmosfera 
iadului. Toate acestea le trăieşte înlăuntrul său, ca pe propriile chinuri. Dar, în realitate, acesta 
nu este el însuşi, ci doar receptează şi poartă greutăţile altor persoane. În prima clipă, nici el 
însuși nu înțelege ceea ce se petrece. EI este nedumerit, din pricina patimilor care-l atacă din nou 
şi chiar mai intens ca inainte, dintre care multe nu i-au fost nicicând cunoscute; doar mai târziu 
va afla că a intrat în lupta pentru viaţa altora; rugăciunea lui a atins realitatea duhovnicească a 
celor pentru care a fost adusă lui Dumnezeu. El este cuprins de suflarea mortţi care a lovit 
neamul omenesc. Şi rugăciunea lui personală, şi cea liturgică vor căpăta dimensiuni cosmice. 
Lupta pentru viaţa celor încredinţaţi lui de Pronia Dumnezeiască uneori nu durează mult, ajung 
doar câteva cuvinte rostite din inimă către Dumnezeul iubirii, dar există şi cazuri de luptă 
îndelungată. Oferindu-și viața și pe sine însuşi, duhovnicul nu viețuieşte ca un om eliberat 
complet de patimi; el se roagă pentru alții ca pentru sine însuși, deoarece viaţa lor s-a contopit 
cu viaţa lui. Se căiește pentru păcatele sale şi pentru ale altora. Se roagă pentru iertarea 
noastră, a tuturor. Pocăinţa lui devine pocăință pentru întreaga lume, pentru toți oamenii. În 
această mișcare a duhului său, găsim asemănarea cu Hristos, Care a luat asupră-şi păcatele 
lumii. Este grea această rugăciune: niciodată nu se aude rezultatul căutat: lumea, în ansamblul 
ei, refuză cu vrăjmăşie această rugaciune. 


Rugăciunea de pocăință este un dar de nedescris de la Tatăl Ceresc: „Atunci le-a deschis 
mintea, ca să înțeleagă Scripturile şi le-a spus că aşa este scris și așa trebuie să pătimească 
Hristos, şi să învieze din morţi a treia zi, şi să propovaduiască în numele Său pocăinţa, spre 
iertarea păcatelor, la toate neamurile, începând de la Ierusalim” (Le. 24: 45-47). 


Principiul propovăduirii lui Hristos — „Pocăiţi-vă, căci s-a apropiat împărăţia cerurilor” (Mt. 
4: 17) — este pierdut de noi. Este evident că nu a fost decât continuarea convorbirii începute în rai 
între Dumnezeu şi om (cf. Fac. 3: 8 s.u.). Chemaţi de Dumnezeu să se pocăiască, Adam şi Eva au 
refuzat să-și recunoască minciuna. Eva cea lipsită de curaj l-a învinuit pe şarpe, Adam a învinuit 
cu obrăznicie şi pe Eva, şi pe Dumnezeu, Care i-a dat o asemenea soție. 


Veacurile au trecut tărăgănându-se unul după altul; în curgerea lor anostă, omenirea a 
cunoscut urmările ruperii de Dumnezeu-Tatăl. Au apărut sufletele pregătite prin multe suferinţe 
să primească parţial legătura cu Dumnezeu. Atunci ni s-a dat Revelația Sinaitică. Prin Legea lui 
Moise, oamenii aleși au trăit lângă Faţa Atotputernicului Dumnezeu şi au crescut cu Duhul până 
la posibilitatea împăcării ulterioare cu EI; şi atunci a venit în trup Cel Care a vorbit cu Adam şi 
Eva în acea zi când a început tragica istorie a umanității. Aşa s-a restabilit legătura noastră 
nemijlocită cu Persoana Ziditorului lumii, legătură întreruptă de mii de ani. 


Domnul ne-a descoperit tainele Existenţei Dumnezeiești şi ale existenței zidirii. Dar tot 
„lucrul Lui” (In. 17: 4) este atât de grandios, că nici în ochiul şi nici în mintea noastră nu pot 
încăpea detaliile sale și nici energia inimii, să cuprindă cu iubirea minunile Lui. În cuvântul de 
Paşti, Sfântul loan Gură de Aur spune: „Aşa se întâmplă cu noi când ne hotărâm să-L urmăm pe 
lisus Hristos. Noi vedem omul în trup zidit, dar, în realitate, El este Dumnezeu; noi ÎL 
contemplăm pe El mergând fără împotrivire la chinuri nedrepte, dar recunoaştem în El pe 
Ziditorul şi Mântuitorul nostru; noi auzim din gura Lui cuvintele noastre obişnuite, dar, prin ele, 
ni se descoperă veşnicia Existenţei Absolute.” Cu cât duhul nostru năzuieşte mai puternic după 
lisus Nazarineanul, cu atât mai izbitor este contrastul între lumea Lui cerească și realitatea văzută 
a universului nostru. Una din primele urmări ale căderii protopărintești a fost uciderea de frate. 
Şi, chiar de atunci, întreaga noastră istorie este plină, mai ales, de acest păcat. Firea omului s-a 
frânt în bucățele: întâlnindu-se unii cu alții, oamenii nu se mai recunosc pe ei înşişi în unitatea 
vieții noastre comune. Temându-se de existența individuală, ei îşi ucid frații, neînțelegând că prin 
acest gest se afundă ei înşişi în moartea comună. În locul unităţii iubirii, în sufletele oamenilor, a 
pătruns o patimă nimicitoare: a domina pe cei apropiaţi, pentru a asigura copiilor și familiei lor o 
viaţă confortabilă. În puterea acestei orbiri, întreaga noastră lume s-a scufundat într-o mare de 
sânge, în atmosfera urii, în coșmarul distrugerilor reciproce. Păcatul strămoşilor a introdus 
pretutindenea destrămarea. Omenirea nu numai că nu s-a eliberat nici până în ziua de azi de 
obsesia uciderii de frate, ci continuă încă să se împotmolească într-o buimăceală aducătoare de 
moarte. Experienţa de secole nu i-a învăţat nimic pe oameni. Biruinţa prin violență, în lumea 
Noastră, totdeauna şi categoric, va fi vremelnică; prin trecerea în veșnicie, ea devine o 
nesfârşită ruşine. 


„Voi toţi sunteţi fraţi” — a spus Învățătorul Hristos (Mt. 23: 8-9). „Tatăl vostru Unul este, Cel 
din ceruri.” 


Domnul lisus Hristos — cea mai mare minune — a venit pe pământ pentru a ne mântui, dar şi 
pe El L-au omorât. Cu toate că, în planul văzut, s-a petrecut înfrângerea Păstorului, în sfera 
Duhului, a fost o biruinţă veșnică şi neasemuită (Mt. 26: 3). Tot aşa va fi şi cu cei ce merg pe 
urmele Lui. Cei ce iubesc pe Hristos păstrează cuvântul Lui, iar la sfârşit, ei se vor arăta 
adevărații biruitori şi se vor odihni cu EI întru împărăţia Lui (In. 16: 33). 


Slujirea duhovnicească, în condiţiile epocii noastre, este o misiune supraomenească. Este 
greu să te mântuieşti astăzi, în masa de apostaziaţi. Contemporanii lui lisus au ieşit cu săbii şi 
lănci, ca să-L prindă... Dar Domnul le-a spus lor: „Acesta este ceasul vostru şi stăpânirea 
întunericului” (Cf. Lc. 22: 52-53). 


Oare nu s-a întarit şi mai mult, în zilele noastre, acest „întuneric” de iad? Căci deznădejdea 
locuitorilor planetei noastre nu încetează să crească. Redau una din rugăciunile mele către 
Dumnezeu Cel Preaînalt: 


„Deschide inima mea tainelor Tale, arată mie, păcătosului, Înţelepciunea Ta cea ascunsă de 
veacuri; prin Duhul Tău Cel Preasfânt, luminează ochii cei înțelegători ai inimii mele, ca să văd 
Pronia Ta cea blândă pentru tot neamul omenesc, chiar şi în cele mai îngrozitoare evenimente ale 
contemporaneității. Dă sufletului meu puterea iubirii îngăduitoare, căci eu mă istovesc în trupul 
meu cel stricăcios, la vederea și, mai vârtos, la auzirea despre torturile îngrozitoare pe care le 
rabdă frații noştri întemnițați din toată lumea... Tu neîncetat mi-ai dat nădejde în biruința 
definitivă a Luminii Tale, dar, cu toate acestea, vezi că am ostenit în slujirea mea. 


Din tinereţile mele, stau într-o dureroasă nedumerire înaintea priveliştii ce se înfățișează 
ochilor mei. Oare să fi fost doar un straniu triumf atunci când o nebunie nefirească mă încredința 
despre existenţa unui alt „pol” în realitatea lumii — Înţelepciunea? Eu nu am dobândit-o, dar ea 
mi-a picurat în suflet nădejdea în prefacerea făpturii şi rugăciunea pentru toată lumea a renăscut 
în inimă, şi Lumina neapusă a vindecat sufletul meu.” 


În rugăciunea pentru oameni, inima simte starea duhovnicească sau sufletească a celor 
pentru care ea este adusă lui Dumnezeu. În felul acesta, duhovnicul poate să retrăiască starea lor; 
mulțumire şi fericire în iubire, neputinţă în muncă, teamă pentru nenorocirile ce vor veni, 
deznădejde şi altele. Amintindu-şi de bolnavi în faţa lui Dumnezeu, el se apleacă cu duhul la 
patimile a milioane de oameni care privesc moartea în față în fiecare clipă. Concentrându-și 
atenţia asupra celor aflați pe moarte, preotul, în mod firesc, merge cu mintea şi participă 
împreună sau la o liniștită predare a sufletului lui Dumnezeu, sau la frica față de necunoscutul ce 
stă înaintea ieşirii din această lume. Și, dacă șederea noastră doar la așternutul unui om în 
agonie ne dă o vedere cutremurătoare prin contrastul ei cu imaginea noastră depre omul cel 
întâi zidit, atunci cugetarea duhului nostru despre toți cei ce suferă pe pământ devine o măsură 
ce depășește puterea de-a suporta a sufletului şi chiar a trupului nostru. Pentru preot şi 
duhovnic, acesta este un prag de o responsabilitate exceptională: cum să procedăm? Să 
închidem ochii la tot, de dragul instinctului autoconservării sau să mergem mai departe? Fără o 
osteneală prealabilă într-o adâncă pocăință printr-o dăruire de Sus — acest „mai departe ” este 
inaccesibil omului. În esenţă, este vorba despre urmarea lui Hristos în grădina Ghetsimani şi pe 
Golgota, pentru ca, împreună cu El, cu puterea Lui, Să trăim tragedia lumii ca pe a noastră 
PROPRIE. Supratemporal şi supraspaţial, îmbrăţişăm cu duhul, într-o iubire compătimitoare, 
întregul neam omenesc, care s-a împotmolit în conflicte de nerezolvat. Miezul tragediei 
universale stă în faptul că noi am uitat şi chiar am respins chemarea noastră dintru început. 
Patima atotpierzatoare a mândriei se biruieşte printr-o totală pocăință prin care, asupra omului, 
se coboară binecuvântarea lui Hristos pentru smerenie, care ne face fii ai Tatălui Ceresc. 


Nu numai structura noastră psiho-fizică refuză să se integreze în rugăciunea de mântuire a 
lumii şi în Jertfa iubirii lui lisus Hristos, dar și duhul nostru se înfricoșează de acest lucru şi 
mintea nu are puterea să se ridice „acolo”, pe muntele cel mai înalt duhovnicește decât toți 
munţii, unde Domnul a încredințat duhul Său în mâinile Tatălui. „La oameni, lucrul e cu 


neputinţă, dar nu la Dumnezeu” (Mc. 10: 27). Urcușul într-acolo se face fără idei preliminare 
referitoare la acest lucru şi sufletul se înalță parcă firesc, prin propria-i rugăciune de pocăință 
pentru păcatele personale, pentru căderea sa, rugăciune care îl unește cu toate veacurile scurse 
din istoria omenirii; iar aceasta deodată, pe neașteptate, involuntar. Printr-un plâns tensionat 
pentru sine însuşi, sufletul, prin darul Sfântului Duh, intră funţal în esenţa păcatului nostru, în 
dimensiunea lui metafizică, recepționându-l ca o cădere din viața fericită și nestricăcioasă. 
Aceasta nu este o contemplaţie filosofică, nu este o teologhisire intelectuală; este un FAPT al 
existenţei noastre, prin căderea lui Adam, lumea s-a îndepărtat de Dumnezeu. Ceea ce este cu 
adevărat înfricoşător este că, în orbirea noastră, nu vedem păcatul. Natura lui ni se descoperă 
prin credinţa în Dumnezeirea lui Hristos. 


lisus a spus: „Eu Mă duc şi Mă veţi căuta, şi veţi muri în păcatul vostru. Unde Mă duc Eu, 
voi nu puteţi veni. Şi EI le zicea: „Voi sunteţi din cele de jos; Eu sunt din cele de Sus. Voi sunteți 
din lumea aceasta; Eu nu sunt din lumea aceasta. V-am spus deci vouă că veţi muri în păcatele 
voastre.” Deci Îi ziceau ei: Cine eşti Tu? Şi a zis lor lisus: Ceea ce v-am spus de la început.” (In. 
8: 21-25). În felul acesta, noi cunoaștem că păcatul personal este păcatul întregii omeniri. 
Rugăciunea preotului pentru iertarea păcatelor lumii este pocăință pentru întreaga omenire. 
lertaţi-mă, eu nu găsesc o abordare adecvată pentru ceea ce vreau să expun. Fiecare dintre cei ce 
se căiesc cu adevărat pentru păcatele împotriva Iubirii Părinteşti, prin puterea lui Dumnezeu, se 
mută în această sferă, acum tainică pentru noi. Eu sunt un om neînsemnat, dar aparțin trupului 
mare al umanităţii și nu mă pot rupe de el. 


Păcatul meu, încă de la început, îl trăiesc ca fiind al meu însumi, dar mai târziu mi se 
descoperă că acesta este ACELAȘI PĂCAT cu cel descris în Biblie, în cartea Facerii (cap. 3). Eu 
sunt nimic, dar nu un nimic ce provine din mine; nu un nimic şi în ochii Celui Ce m-a zidit. Doar 
şi EI S-a deşertat pe Sine până la umilinţa pe care noi nu o putem atinge. EI a săvârşit aceasta, 
Fiind după firea Sa marele Dumnezeu — iar aceasta, pentru ca să ne mântuiască. 


lată, de mulţi ani, eu mă străduiesc să conving pe cei ce vin la mine să recepteze încercările 
care au venit asupra lor nu numai în hotarele existenței lor individuale, dar și ca o revelaţie 
despre ce şi cum a trăit omenirea de-a lungul a mii de ani. Orice retrăire de bucurie și de durere 
poate deveni pentru noi 0 nouă cunoaștere, necesară mântuirii noastre. Când noi, prin noi 
înșine, trăim întreaga lume, întreaga omenire, atunci rupem cercul închis al „, individualităţii ” şi 
intrăm în lărgimile formei „ipostatice” de existență, devenind biruitori ai morții, părtaşi ai 
nemărginirii Dumnezeiești. 


Acest drum minunat nu se descoperă nimănui, ci numai creștinilor. La început, experienţa 
unei astfel de evadări din temnița strâmtă a individului ne poate părea paradoxală; noi înşine 
petrecem în suferinţe ce ne frâng; unde să aflăm puterea duhului să îmbrățișăm prin împreună- 
pătimire acele milioane de oameni care, în fiecare clipă, suferă asemenea nouă şi chiar mai mult 
decât noi? Când noi ne aflăm în bucurie, această lucrare parcă este mai accesibilă, dar când nu o 
putem scoate la capăt cu suferință noastră, împreună-pătimirea cu cei mulți mărește chinurile 
noastre, deja de nesuportat. Cu toate acestea, procedaţi astfel şi veţi vedea cum, într-un plânset 


profund de rugăciune pentru toată omenirea în suferință, va apărea o energie de altă natură, nu 
din lumea aceasta. Acesta este un alt aspect al împreună-pătimirii, pogorât de Sus, care se 
deosebeşte de primul, închis în sine, prin aceea că nu ucide, ci ne înviorează. Orizonturile vieţii 
noastre personale se întind fără măsură şi multe locuri din Evanghelie şi din Epistole ni se fac 
înțelese prin cuvântul despre noi înșine, mai mult decât atât: cu cuvântul nostru. De exemplu: 
„Orice mustrare, la început, nu pare că e de bucurie, ci de întristare, dar, mai pe urmă, dă celor 
încercați cu ea roada pașnică a dreptății” (Evr. 12: 11). Sau: „Cu ochii aţintiți asupra lui lisus, 
începătorul şi plinitorul credinţei, Care, pentru bucuria pusă înainte-l, a suferit crucea, n-a ținut 
seama de ocara ei şi a şezut de-a dreapta tronului lui Dumnezeu” (Evr. 12: 2). Prin deschiderea 
noastră către o mai mare suferinţă în duh, biruim încercarea individuală. Îndeosebi, aşa va fi la 
sfârşit: prin moarte, se biruieşte moartea şi se câştigă puterea Învierii. 


Noi toți avem trebuință de multă rugăciune, pentru ca, printr-o rugăciune fierbinte şi 
îndelungată, îndeosebi de pocăință, să transformăm în așa fel firea noastră, încât să devină 
capabila să-și însușească Adevărul Cel fără de început, Care ni S-a descoperit. lar aceasta, 
înainte de a părăsi această lume. Hristos, Cel Care ne-a arătat acest Adevăr în trupul nostru, ne 
atrage la Sine, ne cheamă să-L urmăm. Petrecerea noastră cu EL, în Împărăţia neclintită, depinde 
de răspunsul nostru la chemarea Lui. Măreţia nemăsurată a sarcinii ce ne stă în față aduce frica în 
inima şi în mintea noastră. Frica iubirii, pentru că noi putem fi nevrednici în faţa lui Dumnezeu. 
Frica în faţa lucrării dureroase, pentru că „Împărăţia cerurilor se ia cu sila” (Mt. 11: 12). Această 
luptă nu se poate descrie. Cel ce se lasă biruit de reaua mândrie sau de patimile josnice este 
amenințat de „bezna întunericului” (Mt. 8: 12; 13: 41-43), iar pe de altă parte: „Celui ce biruieşte 
îi voi da să şadă cu Mine pe scaunul Meu, precum şi Eu am biruit și am șezut cu Tatăl Meu pe 
scaunul Lui” (Apoc. 2: 21-22). 


Ne aşteaptă o bătălie măreaţă, o bătălie deosebită, sfântă, care nu seamănă cu războaiele 
fratricide care au umplut istoria lumii noastre, încă de după întâiul fratricid. Dușmanul nostru 
autentic şi unic este moartea. Noi trebuie să luptăm împotriva morţii ce trăieşte în noi, începând 
cu noi înşine. Evanghelia aparține unui alt plan, mai înalt, ce stă deasupra lumii; toţi suntem în 
el. „Evanghelia... nu este după om, pentru că nici eu n-am primit-o de la om” (cf. Gal. 1: 11-12). 
Este o crimă să-i diminuezi dimensiunile vesșnice, pentru că atunci ea îşi pierde pentru oameni 
puterea de atracție şi chiar sensul. Desigur, poruncile lui Hristos: „iubiţi pe vrăjmașşii vostri... 
fiţi desăvârșiți, precum Tatăl vostru Cel ceresc desăvârșit este” — depăşesc mintea și puterea 
noastră. Hristos ni le-a arătat desăvârşit implinite în trupul nostru: „El a biruit lumea ”. Rezultă 
că și nouă ni se poate dărui biruinţa atunci când suntem cu El. Despre cuvântul Său, Hristos S-a 
exprimat zicând că este sămânța: „samânța este cuvântul lui Dumnezeu” (Lc. 8: 11). Fie ca ea să 
se afle în noi, ca sămânță, nefiind din lumea aceasta; căzând în condiţii bune, după moarte, ea va 
da rod nestricăcios. 


Despre Rugăciunea lui lisus 


Eu m-am oprit asupra înţelegerii dogmatice a rugăciunii lui lisus, pentru că, în ultimele 
decenii, mi-a fost dat de multe ori să întâlnesc opinii denaturate în legătură cu practicarea acestei 
rugăciuni. Inadmisibilă, în special, este confundarea ei cu yoga, cu budismul şi chiar cu meditaţia 
transcedentală şi altele. Deosebirea radicală a tuturor acestor devieri de la creştinism constă în 
faptul că, la baza vieţii noastre, se găseşte Revelația despre Dumnezeul PERSONAL: EU SUNT. 
Toate celelalte drumuri abat mintea omului de la relaţiile reciproce între Dumnezeu şi cei ce se 
roagă Lui în sfera absolutului transpersonal şi abstract, în ascetica impersonală. 


În timpurile noastre, Rugăciunea Numelui lui lisus a devenit larg răspândită pe toate 
continentele. Toate cele scrise în legătură cu această rugăciune merită o deosebită atenţie, dar, 
paralel cu acestea, s-au exprimat de multe ori şi idei stupide. Având în vedere cele afirmate, m- 
am hotărât să scriu un scurt tratat, pentru ca, pe de o parte, să-i avertizez pe cuvioşii ei practicanți 
despre cărările ei nebătătorite şi, pe de altă parte, să validez principalele teze teologice şi ascetice 
ale acestei mari culturi duhovniceşti. 


Teoria acestei rugăciuni poate fi expusă în câteva pagini, dar aplicarea ei practică în ascetica 
creştină este legată de atâtea greutăţi, încât, din timpuri străvechi, părinţii şi învățătorii Bisericii 
au învăţat pe căutătorii acestui mod de unire cu Dumnezeu să se apuce de ea cu frică, să caute 
îndrumători care au practicat-o deja. Nu nădăjduiesc că voi putea trata exhaustiv această 
problemă deosebit de importantă, dar mi-am asumat o sarcină limitată: să prezint aici ceva din 
ceea ce am învăţat în timpul vieţuirii mele la Sfântul Munte, în mănăstire şi în pustie. În această 
încercare, nu voi putea evita cu desăvârşire unele repetări şi referiri la aspectele despre care au 
scris deja alți autori. 


În ultimele ceasuri ale vieţii Sale, Domnul a spus: „Până acum, n-aţi cerut nimic în numele 
Meu; cereţi şi veţi primi, ca bucuria voastră să fie deplină. Adevărat, adevărat zic vouă, orice veţi 
cere de la Tatăl în numele Meu, El vă va da” (In 16: 23-24). Aceste cuvinte ale lui Hristos sunt 
temeiuri dogmatice şi ascetice pentru rugăciunea Numelui Său. Nu există îndoieli că ucenicii lui 
Hristos au păzit această poruncă. Cu atât mai mult este cert că ei deja cunoşteau puterea Numelui 
lui lisus, de când au fost trimişi ca „miei în mijlocul lupilor”, să ducă pace lumii, să vindece 
bolnavii, să vestească apropierea Împărăției lui Dumnezeu „Şi s-au întors cei şaptezeci (şi doi) cu 
bucurie, zicând: Doamne, şi diavolii ni se supun în numele Tău.” Şi o altă întâmplare: „... am 
văzut pe unul care în numele Tău scoate demoni şi l-am oprit...” (Lc. 10: 17; 9: 49). 


Astfel, istoria rugăciunii Numelui lui lisus începe din timpurile apostolice. Nu s-au păstrat 
formulele verbale ale rugăciunilor personale, dar întreg Noul Testament este plin de mărturii 
dovedind că Apostolii au săvârşit multe minuni cu acest Nume. Dar ce înseamnă Numele lui 
Dumnezeu? Pentru a te ruga „în Numele Lui”, trebuie oare să-i înţelegi importanţa, calitățile, 
firea? Da, este necesar, pentru ca „bucuria noastră să fie deplină”. Adâncurile vieţuirii în Hristos 
sunt nesecate, se asimilează într-un proces îndelungat, cu o mare tensiune a tuturor puterilor 
noastre, iar înţelegerea conţinutului şi sensului Numelui lui Dumnezeu se câştigă treptat. Poate 
bucura inima noastră şi o chemare trecătoare a Numelui lui lisus; şi aceasta este prețioasă. Dar 
nu trebuie să ne oprim la jumătatea drumului. Petrecerea noastră aici este foarte scurtă şi 


suntem datori să folosim fiecare ceas în aşa fel, încât să se pârguiască cunoaşterea noastră de 
Dumnezeu. Când se vor îmbina împreună bucuria inimii şi lumina minţii, atunci noi ne apropiem 
de desăvârşire. 


Cu marea cultură a acestei rugăciuni, eu am făcut cunoştinţă la Sfântul Munte. În mod firesc, 
am vrut să învăţ de la părinţi — cum înţeleg ei acest aspect atât de important al asceticii creştine. 
Eu am venit la Athos în anul 1925. Nu cu mult înainte, aici au avut loc dispute furtunoase cu 
privire la natura Numelui lui Dumnezeu, asemănătoare disputelor teologice din secolul XIV 
despre natura Luminii Taborice şi s-au comis de ambele părţi greşeli ce nu ar fi trebuit să le 
comită oamenii care şi-au încredinţat sufletele în mâinile Atotţiitorului. În această polemică, 
există o anumită analogie cu certurile seculare dintre nominalişti şi raționalişti. Din când în când, 
ele se liniştesc, pentru ca apoi să izbucnească sub altă formă. Se observă prezenţa a două curente 
fireşti şi diferite: pe de o parte, a prorocilor şi poeţilor, pe de altă parte, a savanților şi 
tehnocraţilor. Eu nu intenţionez să mă opresc la partea exterioară a evenimentelor ce s-au 
petrecut atunci, ci voi prefera să examinez cu atenţie esenţa problemei, pentru primirea unei 
cunoaşteri nealterate, venită de Sus, de care s-au învrednicit Sfinţii sihaştri. 


Viaţa fiecăruia dintre noi se află în cea mai strânsă legătură cu noțiunile noastre despre lume, 
despre noi înşine şi despre Dumnezeu. Rugăciunea, în treptele ei finale, cere o cunoaştere cât mai 
apropiată a chipului autentic al Existenţei Dumnezeieşti. „Preaiubiţilor! noi acum suntem copiii 
lui Dumnezeu, dar nu ni s-a dezvăluit (pe deplin) ce vom fi. Ştim (din experienţă) că atunci când 
ni se va dezvălui vom fi asemenea Lui, pentru că Îl vom vedea AȘA CUM ESTE” (In, 3: 2). Şi 
noi de asemenea ştim, din experienţa de mii de ani a neamului omenesc, că mintea noastră 
firească, în situaţia dată, nu poate să meargă prea departe în cugetarea de Dumnezeu. Este prea 
de nevoie ca Însuşi Dumnezeu să Se arate omului, dându-i cunoaştere despre Sine. După cum, în 
viaţa fiecăruia, Dumnezeu Se descoperă treptat, tot astfel şi în istoria omenirii, precum ni se 
prezintă în Biblie, „în multe rânduri şi în multe chipuri” (Evr. 1: 1), El S-a arătat părinţilor şi 
proorocilor cu o putere şi o profunzime crescânde. lată întâia menționare despre o chemare încă 
neclară a lui Dumnezeu: „Lui Set, de asemenea i s-a născut un fiu şi i-a pus numele Enos. De 
atunci au început oamenii a chema numele Domnului Dumnezeu” (Fac. 4: 26). Apoi, Dumnezeu 
Se descoperă lui Avraam, Isaac şi Iacob într-un orizont tot mai larg: „Şi M-am arătat lui Avraam, 
lui Isaac şi lui Iacob, cu numele de Dumnezeu Atotputernic, dar cu numele de Domnul nu M-am 
făcut cunoscut lor” (leş. 6: 3). Dumnezeu a împlinit descoperirea despre Sine: „Atunci S-a 
pogorât Domnul din nor, a stat acolo şi a rostit numele lui Jahve. Şi Domnul, trecând pe 
dinaintea lui, a zis: Iahve, Iahve, Dumnezeu iubitor de oameni, milostiv, îndelung răbdător, plin 
de îndurare şi de dreptate, Care păzeşte adevărul şi arată milă la mii de oameni. Care iartă vina şi 
răzvrătirea, şi păcatul, dar nu lasă nepedepsit pe cel ce păcătuieşte. Care pentru păcatele 
părinţilor pedepseşte pe copii şi pe copiii copiilor lor, până la al treilea şi al patrulea neam” (leş. 
34: 5-7). Astfel, la început, Dumnezeu S-a descoperit lui Moise, ca un Dumnezeu PERSONAL şi 
cu adevărat „CEL CE ESTE”, cu atributele Sale nevăzute. Următoarea descoperire dezvăluie 
însuşirile acestui „EU SUNT”, ca Dumnezeu milostiv şi iubitor de oameni. Dar şi acest lucru nu 
era clar şi Moise a recunoscut nedeplinătatea acestei cunoaşteri. 


Prorocii, de asemenea, nu au dobândit plinătatea căutată; din cuvintele lui Isaia: „Aşa zice 
Domnul, Izbăvitorul nostru, Sfântul lui Israel... Eu, Domnul, Care sunt Cel dintâi şi voi fi cu cei 
din urmă... Să ştiţi că Eu sunt; înainte de Mine n-a fost Dumnezeu şi nici după Mine nu va mai 


fi” (Is. 43: 14; 41: 4; 43: 10). Acest Dumnezeu, Primul şi Ultimul, S-a descoperit ca fiind 
Absolut, Personal, Viu; nu ca o oarecare „Atot-Fiinţă” abstractă sau ca o unitate transpersonală 
etc. Astfel, devine evident faptul că duhul prorocilor israeliteni era îndreptat spre Prima Fiinţă, 
spre Cel Care a fost de la început. Tocmai această situaţie este caracteristică omului — Chipul 
Absolutului. EI nu se opreşte la nimic din ceea ce este intermediar. Din relatarea biblică, vedem 
că orice nouă descoperire era receptată ca o arătare a lui Dumnezeu, ca o acţiune a Lui directă. În 
legătură cu aceasta, însuşi Numele era receptat ca o prezenţă a lui Dumnezeu. În Nume, era 
închisă o putere dublă: pe de o parte, senzaţia prezenţei lui Dumnezeu Cel Viu, pe de altă parte 
cunoaşterea Lui. De aici, frica de a lua Numele Lui în deşert (leş. 20: 7); pe măsură ce revelaţia 
despre însuşirile lui Dumnezeu se îmbogăţea, şi vederea lui Dumnezeu, în general, se adâncea. 
Dar, neţinând seama de încrederea israeliților că ei sunt popor ales, că Cel Prea Înalt Se 
descoperă lor, până la venirea lui Hristos, nu a încetat suspinarea prorocilor, în rugăciunile lor 
către Dumnezeu, cerându-l să vină pe pământ şi să dea despre Sine o cunoaştere adevărată şi 
deplină. Această sete nu poate fi luată duhului omenesc. Dumnezeu S-a descoperit şi ca 
Proniator, Izbăvitor şi Mântuitor, dar totul a rămas în mintea oamenilor acoperit de un văl. Iacob, 
într-un moment tragic din viaţa sa, s-a întors de la Laban în locurile natale, unde mai trăia încă 
fratele său, Esau. Noaptea, rămânând singur, departe de tabără, el s-a luptat cu Dumnezeu. În 
casa lui Laban, anii nu au trecut prea uşor. Întâlnirea cu Esau a fost înfricoşătoare. EL căuta 
binecuvântare şi apărare şi s-a luptat cu Cineva până la răsăritul zorilor (Fac. 32: 24). 


Această luptă, au dus-o în viaţa lor proorocii Ilie şi Iona. Primul se ruga: „Îmi ajunge acum, 
Doamne! Ia-mi sufletul, că nu sunt eu mai bun decât părinții mei... Cu râvnă am râvnit pentru 
Domnul Dumnezeul Savaot, căci fiii lui Israel au părăsit legământul Tău, au dărâmat jertfelnicele 
Tale şi pe proorocii Tăi i-au ucis cu sabia, rămânând numai eu singur, dar caută să 1a şi sufletul 
meu” (III Regi 19: 4 şi 10). Iona spunea: „Lu eşti Dumnezeu îndurat şi milostiv, îndelung- 
răbdător şi mult-milostiv şi Îţi pare rău de fărădelegi. Şi acum, Doamne, (când proorocia mea nu 
s-a împlinit şi eu am rămas ruşinat), ia sufletul meu de la mine, că mai bine este să mor decât să 
trăiesc” (lona cap. 4). 


Mai grăitoare este viaţa lui lov: „EI a deschis gura sa şi a blestemat ziua în care s-a născut şi 
noaptea care a zis: un prunc de parte bărbătească s-a zămislit. Ziua aceea să se facă întuneric... 
Bezna şi umbra morţii s-o cotropească, norii s-o învăluiască şi toate negurile s-o înspăimânte! 
Întunericul să cuprindă noaptea aceea şi să nu mai fie pusă în zilele omului şi în socoteala lunilor 
să nu mai intre. Să se întunece stelele revărsatului zorilor ei; să aştepte lumina şi nimic să nu vină 
şi să nu mai vadă genele aurorei. Pentru că n-a închis pântecele care m-a zămislit şi n-a ascuns 
durerea dinaintea ochilor mei. De ce n-am murit când eram în sânul mamei mele? Şi nu mi-am 
dat duhul ieşind din pântecele ei?... Căci acum aş sta culcat şi liniştit, aş dormi şi m-aş odihni. 
Acolo, cei nelegiuiţi se astâmpără şi cei împovăraţi se odihnesc... Mic şi mare acolo sunt totuna 
şi robul a scăpat de stăpânul său. Pentru ce dă Dumnezeu lumina vieţii celui nenorocit şi zile, 
celor cu sufletul amărât? Celor ce aşteaptă moartea şi ea nu vine şi care scormonesc după ea mai 
mult ca după o comoară; celor ce se bucură cu bucurie mare şi sunt plini de fericire, fiindcă au 
găsit un mormânt? PENTRU CE 1 S-A DAT OMULUI LUMINA, CALEA CARE spre 
cunoaşterea lui Dumnezeu ESTE ÎNCHISĂ ȘI PE CARE DUMNEZEU A ÎNCONJURAT-O 
CU ÎNTUNRIC?” (lov, cap. 3). În destinele noastre, întotdeauna este ceva comun. S-a luptat 
Israel cu Dumnezeu, dar cine dintre noi nu se luptă? Întreaga lume, până acuma, chiar este 
îngropată în deznădejde, negăsind nicăieri o ieşire. Într-o luptă istovitoare, întreg pământul ÎL 


învinuieşte pe Dumnezeu de suferinţele tuturor oamenilor. Viaţa nu este un lucru simplu şi nu 
este uşor să pătrunzi în sensul profund al Existenţei. 


Dor zadarnic, dor de taină, 
Care-i, viaţă, al tău drum? 
Ce puteri, sorții cumpliți 

În genunchi te pun acum? 


Ce putere duşmănoasă 

M-a chemat din neființă, 
Duhu-mi l-a umplut de patimi, 
Mintea mea, de necredinţă? 


Aşa scria, plin de amărăciune, poetul, exprimând în esenţă acelaşi lucru ca şi mult pătimitorul 
Iov. Duhul nostru caută o vorbire directă cu El, Cu Cel „Care m-a chemat din nimic”, Cine mi-a 
tulburat liniştea de a nu fi şi m-a aruncat în această tragicomedie absurdă şi grotescă? Noi vrem 
să aflăm în cine se află neadevărul. Oare, în noi înşine sau în EI, în Ziditorul? Nouă ni se pare că 
am fi venit în această lume împotriva voinţei noastre şi, poate, împotriva acordului nostru. Îşi 
aminteşte cineva dintre noi un astfel de moment, când a fost întrebat: vrei să te naşti întru această 
viaţă? Am avut, oare, posibilitatea să refuzăm acest dar? Suntem, oare, drepți, când Îi atribuim 
această „nebunie” lui Dumnezeu? (cf. lov, 1: 22). 


Dar, iată, eu aud o altă voce: „Eu sunt Lumina lumii; cel ce Îmi urmează Mie nu va umbla în 
întuneric, ci va avea lumina vieţii” (In. 8: 12). „Dacă însetează cineva, să vină la Mine şi să bea. 
Cel ce crede în Mine, precum a zis Scriptura, râuri de apă vor curge din pântecele lui” (In. 7: 37- 
38). Cum ar fi cu putinţă să nu primesc cu credinţă această chemare a lui Hristos şi să nu mă lupt 
cu adevărat, pentru câştigarea Împărăției iubirii Tatălui, să merg pe drumul arătat de Hristos? 
Dacă nu ni s-a dat să facem ceva din nimic, atunci însăşi ideea de veşnicie nu se poate naşte în 
noi. Prezenţa acestei idei în noi ar fi cu neputinţă din punct de vedere ontologic. Urmărind cu 
atenţie curgerea realităţii înconjurătoare, noi observăm că orice trebuinţă reală are, în existenţa 
cosmică, posibilitatea de a fi satisfăcută, cu condiţia de a se găsi acces spre acest mijloc. În 
istoria progresului ştiinţific, multe din ideile ce păreau din cale afară de îndrăzneţe s-au înfăptuit 
acum, sub ochii noştri. De ce să mă îndoiesc de faptul că şi setea mea de nemurire fericită şi de 
unire veşnică cu Ziditorul, de asemenea, se va înfăptui? 


Cât de radical se schimbă totul când, deodată, ni se deschide inima, pentru a primi chemarea 
lui Hristos. Fiecare clipă devine prețioasă, plină de un sens profund. Iar suferinţele şi bucuria se 
îmbină în chip minunat cu noua noastră jertfă. Scara care atinge cerul se află în faţa ochilor 
noştri. „De acum, nu-ţi va mai fi numele Iacov, ci Israel te vei numi, că te-ai luptat cu Dumnezeu 
şi cu oamenii şi ai ieşit biruitor. Şi a întrebat Iacob zicând: Spune-mi şi Tu Numele Tău! lar 
Acela a zis: Pentru ce întrebi de Numele Meu? El e minunat! Și l-a binecuvântat acolo.” (Fac. 
32: 28-29). Drumul spre o cunoaştere desăvârşită, încă nu ni s-a descoperit, dar străvederea lui 
deja ni s-a dat. Ea se va adânci în conştiinţa prorocilor şi se vor spune cuvinte înflăcărate despre 
Cuvântul Cel din Veşnicie al Tatălui Care va veni şi despre Lumina desăvârşită, întru care nu 
este niciun întuneric. Care ni Se va arăta nouă în toată puterea Sa. 


Lupta cu Dumnezeu este riscantă şi poate duce la pieire, dar ea ne poate întări, pentru a birui 
„omul cel vechi”, schilodit de mândria luciferică. Să bruim prin „smerenie”: „... şi pe oameni, îi 
vei birui”. Cum? Prin smerenie. „Şi lacov a zis: Dumnezeul tatălui meu Avraam şi Dumnezeul 
tatălui meu Isaac... izbăveşte-mă din mâna fratelui meu, din mâna lui Isav, căci mă tem de el, ca 
nu cumva să vină şi să mă oamoare pe mine şi pe aceste mame cu copii” (Fac. 32: 9 şi 11). 
„Atunci, ridicându-şi ochii, lacov a văzut pe Isav, fratele său, venind cu cei patru sute de 
oameni... ŞI, apropiindu-se de fratele său, i s-a închinat de şapte ori până la pământ. Isav însă a 
alergat în întâmpinarea lui şi l-a îmbrăţişat şi, cuprinzându-i grumazul, l-a sărutat şi au plâns 
amândoi.” (Fac. 33: 1-4). S-a luminat Isav, care îl ura pe Iacov, din pricină că i-a răpit 
binecuvântarea părintească ce îi aparţinea. În persoana lui lacov-Israel, ni se zugrăvește chipul 
pocăinţei smerite. Criza morală ce domneşte în toată lumea nu este, oare, o pregătire pentru o 
nouă şi mare renaştere? Ceea ce se petrece astăzi în sufletele unor anumiţi oameni este cu putinţă 
să se petreacă într-o mare mulţime de suflete şi lucrul acesta poate să vină ca un puternic potop, 
ca un fulger orbitor în miez de noapte. Această frântură dată nouă poate şi trebuie să devină 
perioada în care să ne însuşim existenţa în toate dimensiunile ei. Toate suferinţele noastre pot 
deveni, în lumina acestei nădejdi, în faţa noastră, priveliştea unui tablou măreț. „Ziua zilei spune 
cuvânt şi noaptea nopţii vesteşte ştiinţă” (Ps. 18: 2), dacă sunt petrecute într-o rugăciune ce 
depăşeşte hotarele universului... începutul acestei rugăciuni se găseşte la marginea cerurilor şi 
mişcarea ei, până la marginea lor, şi nimic nu se ascunde de căldura ei. Ea ne încălzeşte şi ne 
înveseleşte. Ea este un canal prin care ne vine, de Sus, Revelația. 


„Fie Numele Dumnezeului nostru binecuvântat de acum şi până în veac.” 


Succesiunea descoperirii lui Dumnezeu, prezentată în Sfânta Scriptură, coincide într-o 
măsură apreciabilă cu procesul progresului nostru personal — noi creştem în cunoaştere asemenea 
protopărinţilor şi părinţilor noştri. La început, oamenii pricep sensul noţiunii de Fiinţă Înaltă. 
Apoi, noi şi noi atribute devin cunoscute duhului omenesc; şi, astfel, vine ora înfricoşatului 
cuvânt sinaitic „EU SUNT” (leş. 3: 14). În următoarele secole, li se va adânci experienţa şi 
înţelesul, cu toate că nu se va atinge desăvârşirea până ce nu va veni Cel Aşteptat. 


Cel Care, în esenţa Sa, este mai presus decât tot numele Se descoperă celor zidiţi „după 
chip”, fiinţelor raționale, printr-o mulţime de nume: Cel Veşnic, Atotştiutor, Atotputernic, 
Atoţţiitor, Lumină, Viaţă, Frumuseţe, Înţelepciune, Bunătate, Adevăr, Iubire, Cel Drept, 
Mântuitor, Sfânt şi altele. În fiecare şi prin fiecare din ele, noi încercăm o atingere de noi a lui 
Dumnezeu Cel Unul şi, în virtutea indivizibilităţii Lui, noi Îl vrem întreg. Aşa este cuviincios să 
gândim. Dar nici unul din aceste Nume nu ne oferă plinătatea înţelepciunii despre felul cum este 
EI. Fiinţa lui Dumnezeu, în esenţa ei, depăşeşte toate aceste Nume. Acum douăzeci de veacuri a 
venit El. Acela pe Care L-au aşteptat popoarele, Cuvântul Tatălui. Fiind deasupra lumii în esenţa 
Sa, Ziditorul firii noastre a luat chip de rob, făcându-Se asemenea oamenilor şi la înfăţişare 
aflându-Se ca un om” (Filip 2: 7). Cuvântul Cel fără de început al Tatălui S-a făcut trup şi S-a 
sălăşluit între noi (In. 1: 14). Revelația ne-a adus nouă un Nume nou: IISUS, Mântuitorul sau 
DUMNEZEU-MÂNTUITORUL. Marea Lumină a intrat în viaţa lumii. A venit o nouă epocă. 
Sfântă a fost istoria de la Adam până la Moise; sfântă, sfinţită din clipa Revelaţiei sinaitice şi cu 
atât mai sfinţită în momentul venirii lui Hristos. 


Şi mai înainte de aceasta au fost idei despre un Dumnezeu Mântuitor, dar cu alt conţinut, în 
altă dimensiune şi cu o nemăsurat de mică concretizare. „Poporul care stătea în întuneric a văzut 
lumină mare şi celor ce şedeau în latura şi în umbra morţii, lumină le-a răsărit” (Mt. 4: 16). 


Înainte de toate, numele /isus ne descoperă sensul sau țelul venirii lui Dumnezeu în trup 
„pentru mântuirea noastră”. Luarea de către Dumnezeu a firii noastre indică posibilitatea că şi 
noi putem deveni fiii lui Dumnezeu. Starea noastră de fii constă în împărtăşirea noastră de 
existența dumnezeiască: „căci în El locuieşte, trupeşte, toată plinătatea dumnezeirii” (Col. 2: 9). 
După Înălţare, EI a şezut de-a dreapta Tatălui şi ca Fiu al Omului. lată ce spune EI Însuşi: „Şi 
slava pe care Tu Mi-ai dat-o, le-am dat-o lor, ca să fie una, precum Noi una suntem; Eu întru ei şi 
Tu întru Mine, ca ei să fie desăvârşiţi întru unime şi să cunoască lumea că în ea M-ai trimis şi că 
i-ai iubit pe ei, precum M-ai iubit pe Mine. Părinte, voiesc ca unde sunt Eu, să fie împreună cu 
Mine şi aceia pe care Mi i-ai dat, ca să vadă slava Mea pe care Mi-ai dat-o, pentru că Tu M-ai 
iubit pe Mine mai înainte de întemeierea lumii... Şi le-am făcut cunoscut Numele Tău şi-L voi 
face cunoscut, ca iubirea cu care M-ai iubit Tu să fie în ei şi Eu în ei.” (In. 17: 22-26). 


Mintea noastră amuţeşte de uimire în faţa acestei taine: Ziditorul S-a îmbrăcat cu haina 
făpturii;, Cel Veşnic şi Nevăzut a primit asupră-l chipul de existenţă vremelnică şi schimbătoare; 
Duhul, stând departe de orice gând, S-a făcut trup, pentru a-L putea noi pipăi cu mâinile, să-L 
privim cu ochii noştri trupeşti; Cel Nepătimitor Se supune suferințelor. Viaţa cea fără de început 
Se leagă pe Sine cu moartea. 


Gândirea filosofică nu poate să se armonizeze cu predica evanghelică: pentru ea, aceasta este 
nebunie. Absolutul filosofilor nu a primit îngăduinţă de la creaturile lui să se înjosească pe sine 
Chiar până la a lua chip de rob. (Cf. Filip. 2: 7). Absolutul plăsmuit de ei, în esenţă, este neființă 
în adevăratul sens al acestui cuvânt. Până la venirea lui Hristos, au fost minţi care au creat teorii 
atrăgătoare despre un astfel de absolut abstract şi pentru noi nu este o noutate apariția în zilele 
noastre a unor astfel de tendinţe. Din păcate, mulți oameni devin jertfa unor astfel de tendințe. 
Marele Pavel, în legătură cu aceasta, a cântat un imn genial: „Căci scris este: Pierde-voi 
înţelepciunea înțelepţilor şi ştiinţa celor învăţaţi o voi nimici... a binevoit Dumnezeu să 
mântuiască pe cei ce cred prin nebunia propovăduirii. Fiindcă şi iudeii cer semne, iar elinii caută 
înţelepciune. Însă noi propovăduim pe Hristos Cel Răstignit: pentru iudei sminteală, pentru 
neamuri, nebunie. Dar pentru cei chemaţi, şi iudei şi elini: pe Hristos, puterea lui Dumnezeu şi 
înţelepciunea lui Dumnezeu. Pentru că fapta lui Dumnezeu, socotită de către oameni nebunie, 
este mai înţeleaptă decât înţelepciunea lor şi ceea ce pare ca slăbiciune a lui Dumnezeu e mai 
puternică decât tăria oamenilor.” (| Cor. 1: 19-25). 


„Cuvântul S-a făcut trup şi S-a sălăşluit între noi” (In 1: 14). Noi nu realizăm cum este cu 
putinţă acest lucru, dar nu ne îndoim de faptul că Cel Ce a zidit firea noastră a putut să şi-o 
însuşească în Ipostasul Său. El nu Şi-a însuşit un nou şi un alt Ipostas omenesc, ci, petrecând în 
Ipostasul Cel din veci al lui Dumnezeu, EI a unit în Sine natura dumnezeiască cu natura creată. 
EI ne-a arătat desăvârşirea Tatălui în trup şi, cu o putere deosebită, ne-a arătat comuniunea lui 
Dumnezeu cu Omul. 


Hristos ne-a adus cunoaşterea Sfintei Treimi — a Tatălui şi a Fiului, şi a Sfântului Duh. 
Moise, prin Numele IAHVE — EU SUNT, înţelegea o unică Persoană. Cuvântul şi Duhul erau 


pentru el energiile unei unice Fiinţe. Nouă ni s-a descoperit că şi Logosul, şi Duhul sunt Ipostase 
egale Tatălui. Dumnezeu este unic în esența Sa, multiplu în Ipostase. Chipul Acestui Dumnezeu: 
O unică natură omenească într-o multitudine de ipostase. 


Numele „EU SUNT”, în virtutea unităţii lui Dumnezeu, este propriu pentru toată Treimea şi 
pentru fiecare Ipostas în parte. Ca multe alte Nume, şi acesta poate şi trebuie să fie înţeles şi ca 
Nume comun, şi ca Nume propriu Fiecărei Persoane. Precum Numele „Domnul” se referă la 
toate Cele trei Persoane şi împreună slujeşte ca Nume propriu pentru Fiecare din Cele trei 
Persoane, tot aşa este cu putinţă să vorbim şi despre Numele lisus, adică Dumnezeu Mântuitorul. 
Dar, în rugăciune, noi folosim Numele lisus numai ca nume propriu al lui Hristos, Cea de a doua 
Persoană a Sfintei Treimi. În vechime, cunoaşterea Dumnezeirii se dădea duhului omenesc 
numai prin Nume, care descopereau, în principal, atributele Dumnezeieşti: puterea, 
omniprezenţa, atotştiinţa, slava şi altele. Numele de „IAHVE”, Moise l-a primit ca pe un Nume 
propriu. Prin întruparea Cuvântului Tatălui, noi venim în atingere cu Dumnezeu într-o asemenea 
formă, într-o asemenea plinătate, încât nu mai aşteptăm alte împliniri, ci avem nevoie doar să 
luptăm pentru împlinirea poruncilor Lui, spre a primi darul şi dimensiunile lui autentice. El a 
trăit cu noi, în condiţiile căderii noastre. El ne-a vorbit în limba noastră; El S-a pogorât la noi, că 
L-am putut pipăi; El ni L-a arătat pe Tatăl Cel nevăzut într-o lumină văzută. El ne-a descoperit 
nouă toate legăturile dintre Dumnezeu şi om. Mântuirea adusă nouă are un caracter excepțional 
de concret. Predica Şi-a început-o cu chemarea: „Pocăiţi-vă, căci s-a apropiat Împărăţia 
Cerurilor” (Mt. 4: 17). În această predică, noi descoperim continuarea convorbirii lui Dumnezeu 
cu Adam în rai (Fac. 3: 8). 


Mare este Numele „EU SUNT”, MARE ESTE Numele Sfintei Treimi, tot atât de mare este şi 
NUMELE IISUS. Despre Numele Lui, se pot spune multe. Este nesecat, prin conţinutul său; el 
aparţine Celui Căruia orice ființă Îi este îndatorată prin existenţă: „Toate prin EL s-au făcut; și 
fără El nimic nu s-a făcut din ce s-a făcut, întru EI era viaţă şi viaţa era lumina oamenilor.” EI era 
„dintru început”, adică EI este principiul întregului univers. În viaţa Lăuntrică a Treimii, EL este 
îndreptat spre Tatăl, în actul creaţiei; însă Acelaşi Logos S-a îndreptat către cei zidiţi după chipul 
Său. 


Numele lisus şi ca sens-cunoaştere, şi ca „energie” a lui Dumnezeu, în relația cu lumea, şi ca 
Nume propriu, este legat ontologic cu El. Numele este o realitate duhovnicească. Partea lui 
sonoră poate să se unească cu realitatea lui, dar nu în mod obligatoriu. Ca sonoritate, el s-a dat 
multor muritori. Când însă ne rugăm, noi îl rostim cu un alt conţinut, cu o altă orientare a duhului 
nostru. E] este un pod între noi şi Dumnezeu, este un canal prin care pătrund în noi torentele 
puterii dumnezeieşti. Venit de la Duhul Sfânt, el este sfânt şi ne sfinţeşte şi pe noi prin chemarea 
lui. Cu acest Nume şi prin el, rugăciunea capătă o oarecare palpabilitate, el ne uneşte cu 
Dumnezeu. În el, în acest Nume, este prezent Dumnezeu, ca într-un vas, ca într-o vază prețioasă, 
plină cu bună mireasmă. Prin el, lumea cea de sus devine palpabilă, imanentă. Ca o energie 
dumnezeiască, ea izvorăşte din esenţa Dumnezeirii şi este dumnezeiască prin sine însăşi. 


Când ne rugăm cu conştiinţa celor expuse mai sus, rugăciunea devine înfricoşătoare şi, în 
acelaşi timp, un act solemn. În vechime, s-a dat o poruncă: „Să nu iei Numele lui Dumnezeu în 
deşert.” Domnul însă a dat o poruncă şi o făgăduinţă: „să cereţi lui Dumnezeu în Numele Meu.” 
Toate Numele lui Dumnezeu ni s-au descoperit nouă, prin venirea lui Hristos, într-un sens şi mai 


profund şi noi ar trebui să ne infiorăm, iar aceasta se petrece cu mulţi monahi care pronunţă 
Numele cel Sfânt al lui lisus. În acest sens, ar fi o obrăznicie să spun că şi eu aş fi putut fi martor 
viu al faptului că vrednica chemare a acestui Nume produce prezența Dumnezeului Celui Veşnic, 
Care umple întreaga noastră ființă, duce mintea noastră în alte sfere, ne comunică o energie 
deosebită a noii vieţi. Lumina dumnezeiască, despre care nu este uşor să vorbeşti, vine prin acest 
Nume. 


Noi ştim că nu numai Numele lisus, dar şi toate celelalte Nume, descoperite nouă de Sus, 
sunt legate ontologic de Dumnezeu. Noi ştim aceasta din experienţa Bisericii. Toate tainele se 
săvârşesc în Biserica noastră prin chemarea Numelor Dumnezeieşti şi, înainte de toate, al Sfintei 
Treimi: al Tatălui şi al Fiului, şi al Sfântului Duh. Toate slujbele dumnezeieşti sunt întemeiate pe 
chemarea Numelor Dumnezeieşti. Noi nu le considerăm fenomene sonore ale unei puteri magice, 
ci, fiind rostite într-o adevărată mărturisire de credinţă, într-o stare de frică dumnezeiască, 
evlavie şi iubire, noi, într-adevăr, Îl avem pe Dumnezeu dimpreună cu Numele Lui. Multe 
generaţii de preoţi au păstrat cunoaşterea despre puterea Numelui lui Dumnezeu şi au săvârşit 
Sfintele Taine cu o adâncă conştiinţă a prezenţei lui Dumnezeu. Lor, li s-a descoperit taina 
slujirii Dumnezeieştii Liturghii. Ei nu s-au îndoit niciodată că Trupul şi Sângele lui Hristos se 
găsesc în faţa lor într-o realitate autentică. 


Uitarea caracterului ontologic al Numelor Dumnezeieşti, absenţa experienţei în rugăciune şi 
în săvârşirea Sfintelor Taine au pustiit viaţa multora. Pentru ei, rugăciunea şi Tainele pierd 
realitatea lor veşnică. Liturghia, dintr-un act Dumnezeiesc, devine o simplă amintire psihologică 
sau mintală. Mulţi merg până într-acolo, încât socotesc rugăciunea o pierdere de timp inutilă, mai 
ales dacă, prin rugăciune, nu li s-au împlinit cele cerute în legătură cu nevoile vieții de zi cu zi... 
Dar unirea cu Dumnezeu a fiinţei noastre nu este, oare, cea mai mare minune a existenţei 
noastre? Aceasta este „partea cea bună”, care nu se va lua de la noi prin moarte. Faptul învierii 
noastre în Dumnezeu — iată ce trebuie să stea în centrul atenţiei noastre, ca ultima rațiune a 
existenţei noastre în lume. Iubirea faţă de Hristos, care plineşte tot omul, schimbă în mod radical 
viaţa noastră. El, Dumnezeu-Omul, a unit în Sine Însuşi aceste două entităţi şi, prin EI, noi avem 
acces la Tatăl. Putem, oare, dori mai mult? 


Cei care L-au iubit pe Hristos şi Numele Lui se desfată citind Evanghelia şi, în general, 
Sfânta Scriptură. Numele Dumnezeieşti, care emană Sens şi Lumină, atrag duhul omului şi el nu 
poate să se mai pasioneze de nimic altceva. Cu o înaltă inspiraţie, ne vorbeşte Petru: „Nu este 
sub cer niciun alt nume, dat între oameni, în care trebuie să ne mântuim noi.” Sau: „Argint şi aur 
nu am; dar ce am, aceea îţi dau. În numele lui lisus Hristos Nazarineanul, scoală-te şi umblă” (F. 
Ap. 4: 12; 3: 6). În altă împrejurare, Apostolii au ridicat glasul către Dumnezeu şi au spus: 
„Stăpâne, Dumnezeule, Tu, Care ai făcut cerul şi pământul, şi marea, şi toate cele ce sunt în 
ele... pentru ce s-au întărâtat neamurile şi popoarele au cugetat cele deşarte? Căci asupra 
Sfântului Tău Fiu, lisus, s-au adunat laolaltă cu adevărat în cetatea aceasta şi Irod, şi Ponţiu Pilat 
cu păgânii şi cu popoarele lui Israel. Ci dă robilor Tăi să grăiască cuvântul Tău cu toată 
îndrăzneala, întinzând dreapta Ta spre vindecare şi săvârşind semne şi minuni, prin numele 
Sfântului Tău Fiu, lisus. Şi pe când se rugau astfel, s-a cutremurat locul în care erau adunaţi şi s- 
au umplut toţi de Duhul Sfânt şi grăiau cu îndrăzneală cuvântul lui Dumnezeu” (F. Ap. 4: 24-33). 


Astfel, toată Sfânta Scriptură, de la început până la sfârşit, este plină de mărturii despre 
Dumnezeu, prin Numele Lui. Şi duhul nostru nu încetează a se îndulci la întâlnirea cu sfintele 
cuvinte, şi sufletul binecuvintează pe Dumnezeu, Care ne-a dat nouă acest dar nepreţuit. 


Omul se dezvoltă lent în sfera cunoaşterii de Dumnezeu. Trec ani şi ani până ce în conştiinţa 
noastră se deschide măreţul tablou al Existenţei: facerea lumii cu puterile şi fenomenele ei 
cosmice şi facerea omului, când „Domnul Dumnezeu... a suflat în faţa lui suflare de viaţă” (Fac. 
2: 7). Omul este un principiu de legătură între Dumnezeu şi restul zidirii, deoarece, în el, are loc 
întâlnirea energiilor cosmice create cu cele necreate. Orice energie care izvorăşte din 
Dumnezeu, din Esenţa Lui, este numită de teologi „dumnezeire”. Cu toate acestea, esenţa nu se 
comunică oamenilor, dar viața dumnezeiască se uneşte cu omul prin puterea acţiunii 
Dumnezeieşti. Actul îndumnezeirii se săvârşeşte prin harul necreat. Cel mai viu exemplu în acest 
sens, în Noul Testament, este descoperirea Taborică: „Acesta este Fiul Meu Cel iubit”. Şi 
lumina, şi Glasul, şi una şi alta, sunt neîţelese, ambele erau dummnezeire. 


Noi trebuie să ne învăţăm a deosebi energiile după originea lor; incapacitatea de a lămuri 
această problemă va încetini procesul creşterii noastre în Duhul. 


Nu este de prisos să subliniez că în rugăciunea Numelui lui lisus nu este nimic automat sau 
magic. Dacă noi nu ne vom strădui să păzim poruncile Lui, atunci zadarnică va fi chemarea 
Numelui. El Însuşi a spus: „Mulţi Îmi vor zice în ziua aceea: Doamne, Doamne, au nu în Numele 
Tău am proorocit şi nu în Numele Tău am scos demoni, şi nu în Numele Tău multe minuni am 
făcut? Şi atunci voi mărturisi lor: Niciodată nu v-am cunoscut pe voi. Depărtaţi-vă de la Mine cei 
ce lucraţi fărădelegea.” (Mt. 7: 22-23). Este important ca noi să ne asemănăm lui Moise, care şi-a 
dus sarcina cu răbdare, parcă văzând pe Cel nevăzut (Cf. Evr. 11: 27) şi să-L chemăm pe El cu 
conştiinţa legăturii ontologice a Numelui cu Cel Numit, cu Persoana lui Hristos. lubirea faţă de 
EI va creşte şi se va desăvârşi pe măsură ce se înmulţeşte şi se adânceşte cunoaşterea noastră 
despre viaţa Dumnezeului preaiubit. Când iubim pe cineva omeneşte, atunci noi, cu un 
simţământ plăcut, rostim numele persoanei iubite şi nu obosim repetându-l. Aşa trebuie să se 
întâmple cu Numele Domnului. Când persoana iubită de noi îşi dezvăluie, din ce în ce mai mult, 
darurile sale, atunci creşte şi prețuirea noastră pentru ea şi privim la noile ei trăsături cu multă 
bucurie. Aşa se întâmplă cu Numele lui lisus Hristos. Noi descoperim cu un interes captivant, în 
Numele Lui, noi taine ale căilor Dumnezeieşti şi noi înşine devenim purtătorii acelei realităţi 
care se găseşte în Nume. Prin această cunoaştere vie, noi ne împărtăşim cu veşnicia: „Şi aceasta 
este viaţa veşnică: să Te cunoască pe Tine, singurul Dumnezeu adevărat, şi pe lisus Hristos, pe 
Care L-ai trimis.” (In. 17: 3). 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-ne pe noi şi lumea Ta. 


Numele /isus ne-a fost dat de Sus, prin Revelaţie. EI vine din sfera Dumnezeirii veşnice şi 
nicicum nu poate fi o născocire a rațiunii pământeşti, cu toate că este exprimat printr-un cuvânt 
creat. Revelația este un act, o energie Dumnezeiască şi aparţine unui alt plan, şi transcende 
energiile cosmice. În slava sa cea mai presus de lume, Numele /isus este meta-cosmic. Când 
pronunțăm acest Nume, Hristos, chemându-L să comunice cu noi, atunci El, Cel Ce plineşte 
toate, ne ascultă şi noi intrăm într-o legătură vie cu EL. Fiind Cuvântul Cel veşnic al Tatălui, El 
petrece într-o unitate inseparabilă cu noi şi Dumnezeu-Tatăl, prin Cuvântul Său, intră în 


comuniune cu noi. Hristos, Unul-Născut, Fiul Cel veşnic al Tatălui, ne spune: „Nimeni nu vine la 
Tatăl Meu, decât prin Mine” (In. 14: 6). Numele Iisus înseamnă Dumnezeu-Mântuitorul şi poate 
fi atribuit şi Sfintei Treimi, atribuire posibilă pentru fiecare Ipostas în parte. Dar, în rugăciunea 
noastră, Numele /isus se întrebuințează doar ca Nume propriu al Dumnezeu-Omului şi mintea 
noastră se îndreaptă cu atenţie spre El. În el, locuieşte trupeşte toată plinătatea Dumnezeirii, 
spune Apostolul Pavel (Col. 2: 9). În EL, nu este numai Dumnezeu, dar şi întregul neam omenesc. 
Rugându-ne în Numele lui lisus Hristos, noi ne plasăm în faţa deplinătăţii absolute — şi a Primei 
Fiinţe Necreate, şi a fiinţei create. Pentru a intra în sfera acestei plinătăți a Fiinţei, noi trebuie să- 
L sălăşluim în noi, pentru ca viaţa Lui să devină şi a noastră, prin chemarea Numelui Lui, potrivit 
făgăduinţei: „Cel ce se alipeşte de Domnul este un duh cu EI” (| Cor. 6: 17). 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul. 


Eu m-am oprit asupra înţelegerii dogmatice a rugăciunii lui lisus, pentru că, în ultimele 
decenii, mi-a fost dat de multe ori să întâlnesc opinii denaturate în legătură cu practicarea acestei 
rugăciuni. Inadmisibilă, în special, este confundarea ei cu yoga, cu budismul şi chiar cu meditaţia 
transcedentală, şi altele. Deosebirea radicală a tuturor acestor devieri de la creştinism constă în 
faptul că, la baza vieţii noastre, se găseşte Revelația despre Dumnezeul PERSONAL: EU SUNT. 
Toate celelalte drumuri abat mintea omului de la relațiile reciproce între Dumnezeu şi cei ce se 
roagă Lui în sfera absolutului transpersonal şi abstract, în ascetica impersonală. 


Meditaţia, ca abatere a minţii noastre de la orice fel de imagini, poate să ne dea o senzaţie de 
liniştire, de pace, de ieşire din condiţiile timpului şi spaţiului, dar în ea lipseşte prezenţa 
conştientă a Dumnezeului personal; în ea, nu este o rugăciune autentică, adică față către Faţă. 
Astfel, cel atras de meditaţie trebuie să se mulţumească cu rezultate psihice, asemănătoare 
experimentelor — şi ce poate fi mai rău decât aceasta? Perceperea lui Dumnezeu Celui Viu, 
Absolut şi Personal rămâne pentru el străină. Nu arareori, sunt nebuneşti încercările ca, într-un 
temen scurt, să se dobândească „conştiinţa cosmică” şi chiar să ai experiența comunicării 
nemijlocite cu Supra-Personalul Absolut. Printr-un astfel de procedeu, ascetica se transformă 
într-o cale de abatere de la Dumnezeu. Învățătura evanghelică ne vorbeşte nu numai despre 
Dumnezeul Personal, dar şi despre o nemurire personală a celor mântuiţi. Aceasta se obține prin 
biruinţa asupra lumii patimilor. Este o sarcină măreaţă, dar Domnul a spus: „Îndrăzniţi, Eu am 
biruit lumea” şi cunoaştem că nu a fost uşoară această biruinţă. Şi Hristos, din nou, ne învaţă: 
„Intraţi prin poarta cea strâmtă, că largă este poarta şi lată este calea care duce la pieire; şi mulţi 
sunt cei care o află. Feriţi-vă de prorocii mincinoşi!” (Mt. 7: 13-15). În ce constă pieirea? În 
aceea că oamenii părăsesc pe Dumnezeul Cel Viu Care ni Se descoperă nouă, năzuind către acel 
„nimic” din care sunt chemaţi la viață, pentru a li se dărui fericirea nemuritoare în forma înfierii 
de către Dumnezeu, prin sălăşluirea în ei a lui Dumnezeu Cel în Sfânta Treime. 


Pentru a crede în Hristos, trebuie fie să ai nevinovăția copiilor: „De nu vă veţi întoarce şi nu 
veţi fi precum pruncii, nu veţi intra în împărăţia cerurilor” (Mt. 18: 3), fie să te asemeni cu Pavel 
în cutezanţa sa nebunească: „Noi suntem nebuni pentru Hristos, voi, însă, înţelepţi întru Hristos. 
Voi sunteţi întru slavă, iar noi întu necinste. Am ajuns ca gunoiul lumii, ca măturătura tuturor 
până astăzi” (| Cor. 4: 10-13). Şi cu toate acestea: „Nimeni nu poate pune altă temelie decât cea 
pusă, care este lisus Hristos” (| Cor. 3: 11). 


Conştiinţa cosmică în experienţa creştină se dă într-o rugăciune asemenea rugăciunii 
Domnului din Grădina Ghetsimani şi nu în mod filosofic transcedental. „El le-a spus lor că aşa 
este scris şi aşa trebuie să pătimească Hristos; şi să învieze din morţi a treia zi. Şi să se 
propovăduiască în Numele Său pocăinţa spre iertarea păcatelor, la toate neaamurile, începând de 
la Ierusalim. Voi sunteţi martorii acestora. „ŞI, iată, Eu trimit peste voi făgăduinţa Tatălui Meu. 
Voi însă şedeţi în cetate, până ce vă veţi îmbrăca cu putere de Sus” (Lc. 24: 46 -49). 


Modul de practicare a rugăciunii 


In capitolul de faţă, mă voi strădui să expun, cât mai succint, cele mai importante momente 
ale marii culturi a inimii şi cele mai sănătoase sfaturi pentru această lucrare cu care eu m-am 
confruntat la Sfântul Munte. 


Mulţi ani la rând, monahii pronunţă rugăciunea cu buzele, necăutând alte mijloace de a uni 
mintea cu inima. Atenția lor este îndreptată la faptul de a armoniza viaţa lor cotidiană cu 
poruncile lui Hristos. Experienţa de veacuri a acestei asceze a demonstrat că mintea se uneşte cu 
inima cu ajutorul lui Dumnezeu, atunci când monahul parcurge o experienţă solidă de ascultare 
şi înfrânare, când mintea lui, inima şi însuşi trupul „omului vechi” se eliberează într-o măsură 
suficientă din puterea păcatului. 


Cu toate acestea — şi în trecut, şi în timpul de faţă — părinţii îşi îngăduie să recurgă la o 
metodă tehnică de aducere a minţii în inimă. Pentru aceasta, monahul, dând trupului o poziţie 
comodă şi aplecând capul spre piept, rosteşte în minte rugăciunea, inspirând liniştit aerul cu 
cuvintele: „Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu” şi apoi, expirând, termină rugăciunea 
cu cuvintele: „miluieşte-mă pe mine, păcătosul”. În timpul inspirării, atenţia minţii, la început, 
urmează mişcarea aerului şi se opreşte în partea superioară a inimii. Procedând astfel, peste un 
oarecare timp, atenţia se poate păstra neîmprăştiată şi mintea se aşază alături de inimă sau chiar 
intră înăuntru. Experienţa arată că acest procedeu dă minţii putinţa de a vedea nu numai inima 
fizică, ci şi ceea ce se petrece în ea, ce senrimente se nasc în ea, ce imagini se apropie din afară. 
O astfel de practică duce la aceea că monahul îşi va înţelege inima şi va petrece cu atenţia minţii 
în ea, în inimă, deja nemaiapelând la tehnica „psiho-somatică”. 


Procedeul tehnic poate ajuta unui începător să găsească locul unde trebuie să stea cu atenţia 
minţii în timpul rugăciunii şi, în general, în tot timpul şi în restul timpului. Cu toate acestea, 
printr-un astfel de procedeu, nu se obține adevărata rugăciune. Ea nu vine decât prin credinţă şi 
pocăință, care sunt unicul temei al rugăciunii autentice. Pericolul tehnicii psihice, aşa cum arată 
experienţa îndelungată, constă în aceea că mulţi oameni dau prea mare importanţă tehnicii înseşi. 
Pentru a evita o deformaţie dăunătoare vieţii duhovniceşti a celui ce se roagă, pentru sihaştrii 
începători, din timpuri străvechi, se recomandă o altă formă, considerabil mai înceată, şi anume: 
concentrarea atenţiei la Numele lui lisus Hristos şi la cuvintele rugăciunii. Când întristarea 
pentru păcate atinge un nivel corespunzător, atunci mintea, în mod firesc, se uneşte cu inima. 


Formula completă a rugăciunii este: „Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine, păcătosul”. Începătorilor, li se propune această formulă. În prima parte a 
rugăciunii, noi mărturisim pe Hristos-Dumnezeu, Care S-a întrupat pentru a noastră mântuire. În 
partea a doua, recunoaştem, cu părere de rău, căderea noastră, păcătoşenia noastră şi dorinţa de 
mântuire. Unirea mărturisirii dogmatice cu pocăinţa face rugăciunea mai deplină în conţinutul ei 
pozitiv. 


Este posibil să stabilim o oarecare succesiune în procesul dezvoltării acestei rugăciuni: 


1. Rugăciunea buzelor — când noi rostim rugăciunea cu buzele, concentrându-ne atenţia la Nume 
şi la cuvinte. 


2. Rugaciunea minţii — când noi nu mişcăm buzele, dar rostim, în minte, Numele lui Iisus Hristos 
şi celelalte cuvinte. 


3. Rugăciunea minţii şi a inimii — când mintea şi inima sunt unite în acţiunea lor, atenţia se află 
înlăuntrul inimii şi rugăciunea se rosteşte acolo. 


4. Rugăciunea mişcătoare de sine — când rugăciunea s-a întărit în inimă şi — fără un efort deosebit 
— ea se rosteşte înăuntrul inimii, atrăgând acolo atenţia. 


5. Rugăciunea de binecuvântare — când rugăciunea lucrează ca o flacără gingaşă înlăuntrul 
nostru, ca o inspiraţie de Sus, care desfată inima prin perceperea iubirii Dumnezeieşti şi încântă 
mintea în contemplare duhovnicească. Uneori, se uneşte cu vederea luminii. 


Ridicarea treptată în rugăciune este mai veridică. Cei care păşesc pe tărâmul luptei pentru 
rugăciune sunt sfătuiţi, cu insistenţă, să înceapă cu rugăciunea buzelor, până când este însuşită de 
trupul nostru prin limbă, inimă, creier. Durata acestei perioade diferă la fiecare. Cu cât este mai 
adâncă pocăinţa, cu atât mai Scurt este drumul. 


Practicarea rugăciunii minţii poate fi, pentru un timp, legată de tehnica psihi-somatică, adică: 
să aibă un caracter ritmic sau neritmic al rostirii rugăciunii cu mintea, prin mijlocirea inspiraţiei, 
la prima parte — şi a expiraţiei, în a doua parte, cum este descris mai sus. Aceasta poate fi 
folositoare dacă nu se pierde din vedere că fiecare chemare a numelui lui Hristos trebuie să fie 
nedespărțită de EI, de Persoana Lui, de Persoana lui Dumnezeu. Altfel, rugăciunea se transformă 
într-un exerciţiu tehnic şi devine păcat împotriva poruncii: „Să nu iei Numele Domnului 
Dumnezeului tău în deşert” ( leş. 20: 7; Deut. 5: 11). 


Când atenţia minţii se aşază în inimă, atunci este cu putinţă un deplin control asupra a ceea 
ce se petrece în inimă şi lupta cu patimile primeşte un caracter conştient. Cel ce se roagă vede 
duşmanii care se apropie din afară şi îi poate alunga cu puterea Numelui lui Hristos. Printr-o 
astfel de osteneală, inima se rafinează şi devine clarvăzătoare — în mod intuitiv, cunoaşte starea 
acelei persoane pentru care se face rugăciunea. 


În felul acesta, se face trecerea de la rugăciunea minţii la cea cu mintea şi inima, după care se 
dăruieşte rugăciunea de sineşi mişcătoare. Noi ne străduim să stăm înaintea lui Dumnezeu în 
unitatea şi în integritatea ființei noastre. Chemarea cu frică de Dumnezeu a Numelui 
Mântuitorului, unită cu străduinţa continuă de a trăi în acord cu poruncile, duce treptat la 
fericita unire a tuturor puterilor noastre, mai înainte zdrobite de cădere. În această minunată, 
dar dureroasă muncă, nu trebuie să ne grăbim niciodată. Dumnezeu nu ne violează viaţa, dar şi 
nouă ne este cu neputinţă să-L constrângem să facă ceva cu sila. Ceea ce se obţine din încordarea 
voinţei prin psihotehnică nu se menţine multă vreme şi, ceea ce este mai importat, nu uneşte 
duhul nostru cu Duhul lui Dumnezeu Celui Viu. 


În condiţiile lumii contemporane, această rugăciune necesită o bărbăţie supraomenească, 
deoarece îi stă împotrivă totalitatea energiilor cosmice. A rezista într-o rugăciune neîmprăştiată 
înseamnă biruință asupra tuturor nivelelor de existență naturală. Acest drum este spinos şi 
îndelungat, dar vine clipa când raza Luminii Dumnezeieşti va tăia întunericul şi va face o gaură 
prin care noi vom vedea izvorul acestei lumini. Atunci, rugăciunea lui lisus primeşte dimensiuni 
cosmice şi metacosmice. 


„Deprinde-te cu dreapta credinţă, căci deprinderea trupească la puţin foloseşte, dar dreapta 
credinţă spre toate este de folos, având făgăduinţa vieţii de acum şi a celei ce va să vină. Vrednic 
de credinţă este acest cuvânt şi, vrednic de toată primirea. Fiindcă, pentru aceasta ne şi ostenim şi 
suntem ocărâţi, şi ne luptăm, căci ne-am pus nădejdea în Dumnezeul Cel Viu, Care este 
Mântuitorul tuturor oamenilor, mai ales al credincioşilor.” (1 Tim. 4: 7-11). Urmarea acestei 
învățături a Apostolului ne conduce pe calea cea mai adevărată către cele căutate. Nu ne gândim 
la mijloacele tehnice, pentru a dobândi îndumnezeirea, ci credem că Dumnezeu a venit pe 
pământ şi ne-a descoperit taina păcatului, şi ne-a dat darul pocăinţei, pentru care ne rugăm: 
„Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul”, cu nădejdea 
iertării şi împăcării în Numele Lui. Cuvintele „miluieşte-mă pe mine, păcătosul”, nu le părăsim 
toată viaţa. Biruinţa deplină asupra păcatului nu este posibilă decât prin sălăşluirea în noi a lui 
Dumnezeu Însuşi, ceea ce înseamnă îndumnezeirea noastră, în virtutea căreia, devine cu putință 
contemplarea nemijlocită a lui Dumnezeu „aşa cum este EI”. Plinătatea desăvârşirii creştine în 
hotarele pământeşti nu este posibilă. Sfântul loan Teologul scrie: „Pe Dumnezeu, nimeni nu L-a 
văzut vreodată. Fiul Cel Unul Născut, Care este în sânul Tatălui, Acela L-a făcut cunoscut” (In. 
1: 18). Şi el afirmă că, în veacul ce va să fie, se va desăvârşi îndumnezeirea noastră, pentru că: 
„IL vom vedea aşa cum este” ( In. 3: 2). „Şi oricine şi-a pus nădejdea în El, acesta se curăţeşte pe 
sine, aşa cum Acela curat este. Oricine rămâne în El nu păcătuieşte. Oricine păcătuieşte nu L-a 
văzut, nici nu L-a cunoscut.” (I In. 3: 3, 6). Este folositor să asimilăm conţinutul acestei epistole, 
pentru ca chemarea Numelui lui lisus să devină eficientă, mântuitoare pentru noi: „să trecem de 
la moarte la viaţă”"(In. 3: 14), „pentru ca să ne îmbrăcăm cu putere de sus” (Cf. Le. 24: 49). 


Una dintre cele mai minunate cărţi ale părinţilor asceţi este „Scara” lui loan Sinaitul. Această 
carte este citită de monahii începători şi este un corectiv autoritar pentru cei „desăvârşiţi”. (Este, 
cred, de prisos să spun că pe pământ desăvârşirea nu este niciodată deplină). Aşa se întâmplă şi 
cu Rugăciunea lui lisus. Cu ea, se roagă, lucrând orice, oamenii simpli şi cucernici; cu ea, se 
suplinesc slujbele religioase; pe ea, o rostesc „cu mintea” monahii aflându-se în biserică la 
sfintele slujbe; ea este ocupaţia de căpetenie a monahilor la chilii şi a pustnicilor isihaşti. 


Lucrarea acestei rugăciuni este strâns legată cu teologia Numelui Dumnezeiesc, are adânci 
rădăcini dogmatice; şi, în chip armonios, însoţeşte conştiinţa dogmatică. În câteva din formele ei, 
ea devine, cu adevărat, foc arzător de patimi (Cf. Evr. 12: 29). În ea, se ascunde puterea 
dumnezeiască ce îi reînnoieşte pe cei morţi în păcate; care le iluminează mintea, dându-le 
posibilitatea să observe puterile ce acţionează „în cosmos”; de asemenea, ne învredniceşte să 
contemplăm cele ce se săvârşesc înlăuntrul inimii şi minţii noastre: „...pătrunde până la 
despărţitura sufletului şi duhului, dintre încheieturi şi măduvă, şi destoinică este să judece 
simţirile şi cugetările inimii” (Evr. 4: 12). 


Lucrarea cucernică a acestei rugăciuni îl aduce pe om la întâlnirea cu multe energii care 
lucrează împotrivă şi sunt ascunse în văzduh. Adusă în stare de adâncă pocăință, ea pătrunde 
într-o zonă ce se află dincolo de hotarele „înţelepiunii înţelepţilor şi ale ştiinţei celor învăţaţi” (| 
Cor. |: 19). În cele mai intense manifestări, ea cere fie o mare experienţă, fie un îndrumător. 
Toţi, fără excepţie, trebuie să manifeste o mare vigilenţă, frică de Dumnezeu, răbdare. Atunci, 
ea devine o putere care uneşte duhul nostru cu Duhul lui Dumnezeu, care ne dă sentimentul 
prezenţei vii a veşniciei înlăuntrul nostru. 


Această rugăciune este un mare dar al Cerului, dăruit omului şi omenirii. 


Cât de importantă este petrecerea (să nu spun exerciţiul) în rugăciune, ne-o arată experienţa. 
Cred că este îngăduit să fac o parabolă cu viaţa noastră firească, să aduc câteva exemple 
cunoscute nouă din viaţa cotidiană. Sportivii, pregătindu-se pentru concursurile viitoare, vreme 
îndelungată repetă aceleaşi numere, pentru ca, în momentul întrecerii, toate mişcările deja 
asimilate să le execute repede, cu siguranţă şi, parcă, mecanic. De cantitatea exerciţiilor, va 
depinde şi calitatea execuţiei. Voi povesti acum o întâmplare ce s-a petrecut într-un cerc de 
persoane binecunoscute mie. Într-unul din oraşele europene, doi fraţi s-au căsătorit aproape 
concomitent. Una din fete era doctor în medicină, inteligentă, deosebită şi un caracter foarte 
puternic. Cealaltă era foarte frumoasă, vioaie, inteligentă, dar nu prea instruită. Când pentru 
amândouă s-a apropiat timpul să nască, s-au hotărât să experimenteze teoria ce apăruse nu de 
multă vreme a „naşterii fără dureri”. Cea dintâi, doctor în medicină, a priceput rapid întreg 
mecanismul acestui act şi, după două-trei lecţii de gimnastică, a renunţat la exerciţii, încrezătoare 
că a înţeles totul şi, la momentul potrivit, va pune în practică cunoştinţele dobândite. Cealaltă 
avea cunoştinţe primitive despre anatomie şi despre corpul uman, dar nu era dispusă să se ocupe 
de partea teoretică a problemei şi, cu asiduitate, a început să repete întregul complex de mişcări 
ale corpului, pe care, însuşindu-le în mod corespunzător, s-a dus la operaţia ce o aştepta. Şi ce 
credeţi dumneavoastră? Prima, în momentul naşterii, de cum au început durerile, a uitat toate 
teoriile sale şi a născut cu mare greutate şi în dureri (Vezi Fac. 3: 16). A doua însă a născut fără 
dureri şi aproape fără efort. Aşa va fi şi cu noi. A înțelege „mecanismul ” rugăciunii minţii este 
uşor pentru omul contemporan cultivat. Urmează să se roage două-trei săptămâni cu o oarecare 
osârdie, să citească câteva cărţi; şi, la toate acestea, va putea şi el să adauge ceva. Dar în 
ceasul morţii, când întreaga noastră făptură este supusă unei ruperi violente, când creierul îşi 
pierde luciditatea şi inima încearcă fie dureri puternice, fie slăbiciune, atunci toate cunoştinţele 
noastre teoretice dispar şi rugăciunea poate să se piardă. 


Este necesar să ne rugăm cu anii. Să citim puţin şi numai ceea ce se găseşte în atingere cu 
rugăciunea. Prin practicarea ei îndelungată, rugăciunea devine o natură a fiinţei noastre, o 
reacţie firească la orice fenomen în sfera duhovnicească, fie lumină sau întuneric, apariţie a 
sfinţilor îngeri sau a puterilor demonice, fie bucurie sau întristare, într-un cuvânt, în toată 
vremea şi în toate situaţiile. Cu o astfel de rugăciune, naşterea noastră pentru lumea de Sus 


E] 


poate cu adevărat să devină „o naştere fără dureri”. 


Scurtă este cartea Noului Testament care ne descoperă ultimele profunzimi ale Existenţei fără 
de început. De asemenea, teoria Rugăciunii lui lisus nu necesită lungiri. Nu se poate descrie 
mulțimea încercărilor prin care trece sihastrul în lucrarea acestei rugăciuni, care, în mod straniu, 
poartă duhul omului la întâlnirea cu „puterile” ascunse ale cosmosului. Rugăciunea Numelui lui 


lisus stârneşte lupta acestor puteri cosmice împotriva omului, mai bine zis: „a stăpânitorilor 
întunericului acestui veac, a duhurilor răutăţii care sunt în văzduhuri” (Efes. 6: 12). Înălţându-l 
pe om în sferele ce stau la hotarele înţelepciunii omeneşti, această rugăciune, în formele ei cele 
mai înalte, are nevoie „de un înger credincios şi îndreptător”. 


În esenţa sa, Rugăciunea lui lisus se află deasupra oricărei forme exterioare, dar, din punct de 
vedere practic, ca urmare a incapacității noastre de a petrece în ea „cu mintea curată”, de dragul 
disciplinei, credincioşii se folosesc de mătănii. La Sfântul Munte Athos, cele mai răspândite sunt 
mătăniile cu 100 de noduri, împărţite în patru părţi (cu câte 25 de noduri fiecare). Numărul 
rugăciunilor şi închinăciunilor pe zi şi noapte se stabileşte potrivit cu puterea fiecăruia şi cu 
posibiliataea reală a vieţii. 


Rugăciunea Numelui lui lisus se foloseşte în toate împrejurările 


Cel ce crede cu aevărat că poruncile evanghelice sunt date de Unul Adevăratul Dumnezeu, 
acela soarbe din acestă credință putere pentru viața după chipul lui Hristos. Credinciosul nu-şi 
permite o abordare critică a cuvântului lui Dumnezeu, ci se supune pe sine judecății. Astfel, el se 
recunoaște pe sine ca păcătos şi se întristează pentru starea lui jalnică. Absența întristării pentru 
păcate este un indiciu că încă nu i s-a descoperit vederea acelui chip după care a fost conceput 
înainte de zidirea lumii. Cel care se căieşte sincer nu caută o contemplare înaltă, ci el este 
necontenit ocupat de lupta cu păcatul, cu patimile. După curățirea de patimi, deși încă 
nedesăvârşită, în mod firesc şi nu forțat, i se vor înfățișa lui orizonturi duhovniceşti scăldate de 
Lumină, până atunci nebănuite; şi mintea, şi inima se vor extazia de lubirea dumnezeiască. 
Atunci se reface firea noastră sfărâmată prin cădere și se vor întredeschide uşile în ţinutul 
nemuririi. 


Calea spre sfânta contemplare se aşterne prin pocăință. Până când va stăpâni asupra noastră 
mândria sumbră, nefirească lui Dumnezeu, Lumina în Care nu se află nici un întuneric, până 
atunci, nu vom fi primiţi în veşnicia Lui. Dar patima aceasta este deosebit de fină și noi înşine nu 
suntem în stare să-i sesizăm, până la capăt, prezenţa în noi. De aici, rugăciunea noastră 
osârdnică: „De cele ascunse ale mele, curăţește-mă: Şi, de cele străine, fereşte pe robul Tău; de 
nu mă vor stăpâni, atunci fără prihană voi fi şi mă voi curăți de păcat mare. Și vor bine-plăcea 
cuvintele gurii mele înaintea Ta, pururea, Doamne, Ajutorul meu și Izbăvitorul meu” (Ps. 18: 13- 
15). Nimeni dintre noi, fiii lui Adam, nu-și vede clar păcatele. Numai în orele de iluminare prin 
Lumina dumnezeiască, ne eliberăm de acești ochi înfricoşători. Și, dacă ne vine această Lumină, 
este bine să ne rugăm cu plânset: 


Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul. 


Urmarea neabătură a poruncilor lui Hristos îl duce pe om la întâlnirea cu toate evenimentele 
posibile în sfera cosmică duhovnicească — omul nu este în stare nici să se împotrivească, nici să 
înţeleagă cu claritate ce ucide și ce mântuiește. În disperare, el va chema Numele lui Dumnezeu 
Celui Viu. Şi fericit va fi, dacă îl va cerceta pe el o rază de Lumină din hotarul de nepătruns al 
Dumnezeirii, care îi va descoperi natura autentică a oricărei arătări. Dar, dacă Lumina încă nu a 
venit, nu trebuie să ne înfricoșăm, ci să ne rugăm cu tărie: Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu Celui Viu, miluieşte-mă şi, negreşit, va pogori în el puterea mântuitoare. 


La începutul acestei lucrări, noi nu dobândim căile arătate de Dumnezeu; noi tindem să 
evităm lupta dură cu focul aprins (I Petru 4: 12). Noi putem să ne arătăm într-o stare chinuitoare 
de neînțelegere: de ce Dumnezeu, Iubirea desăvârşită, a binevoit ca drumul spre EI să aibă şi 
momente înfricoşătoare? Noi ne rugăm ca EI să ne descopere. Taina cărărilor mântuirii. Mintea 
noastră se luminează treptat şi inima adună putere să urmeze lui Hristos şi, prin neînsemnatele 
noastre suferinţe, să ne împărtășim cu suferințele Lui. Este nevoie ca noi să încercăm şi durere, 
și teamă, pentru a ni se deschide profunzimile existenţei, pentru a deveni capabili de iubirea 
făgăduită. În afara suferințelor, omul devine un leneș duhovnicesc, un semiadormit, străin de 
iubirea lui Hristos. Având cunoştinţă despre acestea, atunci când inima noastră se aseamănă unui 
vulcan inactiv, trebuie să o încălzim chemând Numele lui Hristos: 


Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluieşte-mă! 
Şi flacăra iubirii dumnezeieşti cu adevărat se va atinge de inimă. 


A dobândi rugăciunea Numelui lui lisus înseamnă să dobândeşti veşnicia. În cele mai grele 
clipe ale descompunerii organismului nostru fizic, rugăciunea „„lisuse Hristoase” devine 
veșmânt pentru suflet, când activitatea creierului încetează şi toate celelalte rugăciuni devin 
imposibile pentru memorie și pentru pronunțare, atunci lumina vederii lui Dumnezeu, izvorâtă 
din Numele lui lisus, devine organică duhului nostru. După ce am văzut sfârșitul părinților noştri 
adormiţi în rugăciune, nădejdea noastră rămâne puternic încredinţată că pacea cerească, ce 
covârşeşte toată mintea, ne va îmbrățişa pentru vecie. „isuse, mântuieşte-mă... lisuse Hristoase, 
miluieşte, mântuieşte... lisuse, mântuieşte-mă... lisuse, Dumnezeul meu”. 


A-L cunoaşte pe Dumnezeu este ceva solemn, liniştit, sfânt; trezeşte în suflet o profundă 
compătimire pentru toată omenirea. Acest atot-om este firea mea, trupul meu, viața mea şi 


iubirea. Eu nu pot face abstracţie de firea mea, nu pot să mă separ de trupul meu, sfâşiat mereu 
de vrăjmăşia unor „celule” împotriva altora care — împreună! — formează un unic organism. 


Acest mare trup al atot-omului se găseşte într-o stare continuă de rupere dureroasă a părților lui 
care nu se află în stăpânirea noastră. Durerea este nevindecabilă. Şi aceasta este partea noastră în 


planul pământesc. Sufletul plânge în rugăciune până la epuizare, dar mântuirea nu vine altfel 
decât dacă oamenii, în libertatea lor, doresc acest lucru. Jubiți pe vrăjmașşii voştri — iată în ce 


constă vindecarea vieții istorice şi mântuirea pentru veșnicie. Cel care a cunoscut iubirea față de 
vrăjmași L-a cunoscut pe Domnul lisus răstignit pentru dușmani, a anticipat, prin aceasta, și 
Învierea Sa, și Împărăţia lui Hristos Biruitorul (vezi In. 17: 21-23; 11: 51-52; Efes. 2: 14-17; | 
Cor. 3: 22 ş.a.). 


Doamne, Atotţiitorule, Hristoase lisuse, miluieşte-ne pe noi și lumea Ta. 


În lumea existenţei duhovnicești a omului, numai creștinismul este cinstit şi cu experienţa 
Luminii Dumnezeieşti necreată, şi cu bezna întunericului iadului. Plinătatea acestei cunoaşteri se 
dă numai prin Hristos-Dumnezeu şi în Duhul Sfânt. În istoria lucrării ascetice a părinţilor noștri, 
noi vedem că lor li s-a dat să contemple ființal întunericul din cele de dedesubt. Și aceasta, în așa 
măsură, că ei, oameni de o bărbăţie excepţională, zeci de ani au plâns în hohote în rugăciunile 
lor. Dar cine poate povesti acestea? Celor lipsiţi de o vie experiență, li se ascunde această taină. 
Se ascunde până la Judecata de Apoi (cf. Mt. 25: 31 ş.u.). 


Doamne, lisuse Hristoase, mântuieşte-ne pe noi. 


Mare este darul de a contempla veşnicia în Lumina cea de nepătruns a lui Dumnezeu. Cei 
care au încercat o asemenea fericire nu mai năzuiesc să dobândească valori vremelnice. Harul 
acestei puteri nu petrece stăruitor cu omul şi Lumina în suflet se micşorează. Lipsirea de Un 
Astfel de Dumnezeu provoacă suferință întregii noastre ființe — dar o astfel de părăsire este 
necesară tuturor şi fiecăruia în parte, pentru ca nimeni Să nu dormiteze prin mănăstiri, ci să 
continue a-L urma pe Domnul, Care S-a înălţat pe Golgota, cel mai înalt dintre toţi munţii în 
planul duhului. 


Iisuse, Mântuitorul nostru, mântuieşte-mă pe mine, păcătosul 


Când ne rugăm într-un loc liniştit şi singuratic, atunci, nu rareori, tot felul de gânduri 
nefoositoare se adună în jurul minţii, împrăștiindu-i atenţia de la inimă. Rugăciunea pare 
neroditoare, pentru că mintea nu participă la chemarea Numelui lui lisus şi numai buzele repetă 
cuvintele în mod mecanic. Când însă rugăciunea se termină, de obicei, gândurile se îndepărtează, 
lăsându-ne în pace, În acest fenomen de golire, există un sens: prin chemarea Numelui lui 
Dumnezeu, noi punem în mişcare ceea ce este tainic, ce se ascunde înăuntrul nostru; rugăciunea 
se aseamănă snopului de raze de lumină aruncat într-un loc întunecos al vieţii noastre interioare 
şi care ne dezvăluie ce patimi sau afecțiuni e cuibăresc înăuntrul nostru. În astfel de situaţii, 
trebuie să rostim cu tărie Numele Sfânt, pentru ca simțământul de pocăință să crească în suflet. 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine, păcătosul. 


Duhul nostru, nemuritor după planul lui Dumnezeu, se istoveşte în temnița patimilor 


păcătoase. Cu cât durerea noastră este mai profundă, conştientizând depărtarea noastră _de 
Dumnezeu, cu atât este mai tensionat avântul sufletului către Dumnezeu şi se roagă în mare 


tristețe, cu mult plânset, căutând unirea cu El. Şi Acela nu disprețuiește inima înfrântă, ci vine la 
noi şi inima adâncă a omului este conştientă de înrudirea cu EI, prezentă şi lucrătoare înăuntrul 


nostru. Din aceasta, se vede că şi trupul nostru receptează suflarea Dumnezeului Celui Viu. 


Iisuse, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluieşte-ne pe noi. 


Moștenirea lăsată nouă de Părinţi, învăţătura și istorisirile despre darurile lui Dumnezeu 
cuprind, de asemenea, şi îndrumări despre căile ce duc la vederea lui Dumnezeu; adică, la acea 
luptă dusă de ei, în lumea lor lăuntrică, cu legea păcatului (Rom. 7: 23), cu această urmare 
tragică — a primei și marii căderi a omului. Cel care a intrat pe tărâmul luptei multiple pentru 
dobândirea sfintei veşnicii se întâlneşte, între altele, cu necesitatea de a se opune influenței 
demoralizatoare a lumii înconjurătoare, care ne îndepărtează de rugăciune. Cel mai bun scut este 
însă: 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi şi lumea Ta. 


Numele lui lisus Hristos este pentru credincioşi asemenea unui zid înalt de cetate. Nu îi este 
uşor duşmanului ca, prin înşelăciune, să pătrundă înlăuntru prin porțile grele, de metal, dacă 
atenția noastră nu se împrăştie asupra lucrurilor exterioare. Rugăciunea Numelui lui lisus dă 
putere sufletului nu numai să se împotrivească influențelor negative din afară, ci, încă mai mult, 
îi dă posibilitatea să influențeze mediul în care trăim. Pacea şi iubirea care se înmulţesc devin un 
izvor de rugăciune fierbinte pentru întreaga lume. Duhul lui Hristos ne scoate pe noi la lărgimile 
iubirii care îmbrățișează toată zidirea. Sufletul, în astfel de împrejurări, se roagă: 


Doamne, Iisuse Hristoase, Mântuitorul nostru, mântuieşte-ne pe noi şi lumea Ta. 


Dumnezeu nu violează niciodată voinţa omului, dar şi lui îi este cu neputinţă să-L silească 
spre a face ceva. În rugăciunea noastră, noi năzuim să ne înfățişăm în unitatea și în integritatea 
fuinţei noastre — înainte de toate, în unitatea minţii cu inima. Pentru a atinge această unire fericită 


a celor două importante forţe ale personalităţii noastre, noi nu alergăm la nici un fel de mijloace 
artificiale (psihotehnice). La început, noi obişnuim mintea să stea cu atenţie la rugăciune, aşa 
cum ne învață Părinţii, adică: să rostim cu atenție Numele lui lisus Hristos şi celelalte cuvinte ale 
rugăciunii. Chemarea atentă a Numelui lui Dumnezeu și silința zilnică de a trăi în duhul 
poruncilor Evangheliei duce la unirea firească a minţii şi a inimii într-o unică lucrare. 


În lupta noastră, niciodată nu trebuie să ne grăbim. Trebuie să înlăturăm ideea de a realiza cât 
mai mult într-un timp cât mai scurt. Experienţa de veacuri ne arată că unirea obținută prin 
metode psihotehnice nu este de lungă durată și, ceea ce este mai important, nu uneşte duhul 
nostru cu Duhul lui Dumnezeu Celui Viu; iar noi avem de realizat mântuirea veşnică în sensul 
cel mai profund. Pentru aceasta, întreaga noastră fire trebuie să renască: din trupească, să devină 
duhovnicească. Atunci când Dumnezeu ne va considera capabili să primim harul Lui, nu va 
întârzia să vină la noi, răspunzând la smerita noastră chemare. Venirea Lui, câteodată, este atât 
de absorbitoare, încât inima şi mintea, în întregime, sunt ocupate numai de El. Această lume 
văzută cedează locul unei alte realităţi, de sus. Mintea încetează să mai gândească discursiv, ea 
este numai atenţie. Inima intră şi ea într-o stare imposibil de descris — este plină de frică, dar de o 
frică cucernică, făcătoare de viaţă. Respirația devine reținută; Dumnezeu Se vede şi înăuntru, și 
în afară. El umple totul şi pe om în întregime: duhul (minte), inima (simţămintele) trăiesc strâns 
cu Dumnezeu. 


Doamne, Iisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, miluieşte-ne pe noi şi lumea Ta. 


Eu am îndrăznit să vorbesc despre faptul că monahul, de obicei, păstrează înlăuntrul 
săuprezenţa lui lisus ca pe o taină prețioasă, din teama că lisus Se dă la o parte din mulțime (cf. 
In. 5: 13). Cât am trăit în mănăstire, mi s-a dat a înțelege acest lucru, iar după plecarea în pustie, 
mi s-a arătat cu mai multă putere. Acolo, în singurătate, eu am simțit prezenţa lui Dumnezeu 
Celui Viu, până la uitarea de lume. Este imposibil să descrii în mod adecvat experienţa acestor 
cercetări. Ele nu se repetă în aceeaşi formă şi, aproape de fiecare dată, intervine ceva nou şi o 
nouă logică. 


Chemarea Numelui lui lisus îmi amintesc că s-a contopit cu venirea (nevăzută) a Lui Însuşi 
şi, din acea clipă, acest Nume minunat — ca şi alte nume dumnezeieşti — au devenit pentru mine, 
mai mult ca înainte, canale de unire cu El. În acea vreme, eram deja iereu. Săvârşirea Sfintei 
Liturghii, de asemenea, primea un alt caracter; acesta nu era numai un act de cucernicie, ci şi 
perceperea de către întreaga mea fiinţă a prezenței lui Dumnezeu Care săvârşea Taina. Atunci am 
simţit în profunzime sensul şi realitatea cuvintelor Sfântului Vasile cel mare: „Tu ne-ai dăruit 
descoperirea tainelor cereşti”. Da, Domnul ne descoperă şi nouă, ultimilor dintre toți oamenii, 
taina sfintei lucrări preoţeşti. 


După aceasta, mi s-au lămurit mai multe sensuri ale realității slujirii liturgice. Liturghia — ca 
act Dumnezeiesc — se însușeşte de toată făptura: nu sunt probleme; dar cum e cu putință? În 
faţa iereului, aceasta este o evidență a faptului esențial: „Luaţi, mâncaţi — acesta este Trupul 
Meu... Beţi, acesta este Sângele Meu”. Şi înainte eu mă împărtăşeam — nu fără credință, nu fără 
iubire, dar cu o conștiință mai puţin clară despre cele ce se petrec la Sfânta Liturghie. Prin 
chemarea Numelui lui Iisus Hristos, mi s-a dat experiența prezenţei fericite şi, în acelaşi timp, 


înfricoşătoare, a Dumnezeului Celui Veşnic. Desigur, aceasta nu înseamnă că această logică este 
obligatorie pentru toți. 


De la primele cuvinte ale Liturghiei: „Binecuvântată est Împărăţia Tatălui și a Fiului, şi a 
Sfântului Duh”, vine răspunsul milostiv al lui Dumnezeu. Nu întotdeauna cu aceeaşi intensitate. 
Canonul liturgic cere o atenţie deosebit de responsabilă, cel mai înalt fiind momentul epiclezei. 
Iereu şi, împreună cu el, toţi cei prezenţi în biserică se adresează lui Dumnezeu-Tatăl, să trimită 
pe Duhul Sfânt. Și Acesta Se coboară şi săvârşeşte ceea ce s-a cerut în rugăciune. 


Prin actul liturgic, eu am învăţat să contemplu viaţa lui Hristos-Omul. Înainte de a spune 
Apostolilor: „Luaţi, mâncaţi, acesta este Trupul Meu”, El S-a rugat, în taină, Tatălui. El nu a 
spus aceste cuvinte ca Atotţiitor, ci ca Fiu al Omului, învățându-ne să nu facem nici un fel de 
mişcare interioară care să aibă caracter de autoadorare. Eu am pus acest precept la temelia 
viețuirii mele în Hristos. Eu mă rog Tatălui ca zidire a Lui, eu aştept mântuirea ca dar al iubirii 
de Sus, învierea o caut numai prin Hristos, sfințirea și iluminarea, numai prin Duhul Sfânt. Toţi 
Aceşti Trei — Tatăl, Fiul şi Duhul Sfânt — în conştiinţa mea adâncă, sunt O Singură Viaţă, O 
Singură Împărăţie, O Singură Lumină, O Singură Iubire. În Fiecare din Ei, este plinătatea 
absolută a lui Dumnezeu. Ei Se împărțesc în mine în chip nedespărțit. Ei Se unesc în mine în 
chip neamestecat. Acesta este veşnicul fapt al Existenţei Dumnezeieşti, pecetea după care însetez 
să o primesc prin conştientizarea deplinei mele nevrednicii. 


Nașterea și apoi creșterea noastră pe pământ nu sunt altceva decât un proces creator în timpul 
căruia, noi asimilăm existenţa într-o măsură accesibilă nouă, cu nădejdea că această cunoaştere 
nedesăvârşită aici se va plini până la desăvârşire dincolo de hotarele acestei forme de viață. 
Când, în vederea noastră duhovnicească, se îmbină toate experienţele trăite de noi, ca într-un 
centru unic al persoanei noastre, când şi iadul întunecos, şi Lumina Necreată se unesc în duhul 
nostru ca nişte realități cunoscute de noi, atunci vom începe să înțelegem semnificația Numelui 
lui lisus, adică Mântuitorul. EI, Lumina neîncepută, S-a deșertat pe Sine, chip de rob luând, până 
la pogorârea la iad, pentru a-l scoate de acolo pe Adam. Şi acum, noi ÎL chemăm în rugăciune. 


Iisuse, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, Mântuitorul nostru, miluiește-ne pe noi şi lumea Ta. 


Numele lui Dumnezeu, dezvăluit oamenilor, a slujit ca legătură între noi şi El. Cu Numele lui 
Dumnezeu, mai bine zis: cu toate Numele lui Dumnezeu, se săvârşesc în Biserică Sfintele Taine. 
În Numele lui Dumnezeu, trebuie să se facă orice lucru. Prin chemarea Numelui Celui Preaînalt, 
prezența Lui devine vie şi permanent simțită. Astfel, prin rugăciune, se face un control interior 
neobosit asupra fiecărei mișcări a duhului nostru — nici un gând, nici un cuvânt nu se pot 
sustrage acesteia. Această urmare a rugăciunii neîncetate îngăduie să reducem păcatele noastre 
până la minimum posibil. 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiule şi Cuvântul lui Dumnezeu Celui Viu, miluieşte-ne pe noi. 
„Invrednicește-ne, Doamne, în ziua aceasta, fără de păcat să ne păzim.” Așa ne rugăm în 


fiecare dimineaţă. Dar numai o prezenţă — fie şi firavă — a Duhului lui Dumnezeu ne dă 
posibilitatea să petrecem cu duhul nostru într-o trezie activă. „Nimeni nu poate să-L numească 


Domn pe lisus, decât în Duhul Sfânt” (1 Cor. 12: 3). Din nou ne convingem că, prin chemarea 
mintală a Numelui Domnului, ne ferim de greşeli în faptele și în cuvintele noastre. 


Pentru ca lucrarea rugăciunii să ducă la acele rezultate despre care vorbesc cu căldură Părinții 
noştri, este necesar să le urmăm învățătura. Prima condiţie — credinţa în Hristos ca Dumnezeu- 
Mântuitor; a doua — conștiința că suntem pierduţi prin păcatele noastre. Această conştiinţă poate 
atinge asemenea profunzime, încât omul se simte mai păcătos decât alţii: nu în virtutea unor acte 
păcătoase exterioare, ci ca o vedere a îndepărtării sale de Dumnezeu, ca un potențial purtător al 
răului. 


Cu cât ne smerim mai mult întru pocăință, cu atât mai repede, rugăciunea noastră Îl 
dobândește pe Dumnezeu. Când pierdem însă smerenia, atunci nici un fel de fapte bune nu ne 
poate ajuta. Acţiunea în noi a mândriei, judecarea fraţilor, vrăjmășia faţă de aproapele — ne 
aruncă departe de Dumnezeu. 


La Dumnezeu, trebuie să venim ca ultimii păcătoşi şi să ne osândim sincer întru toate. Nu 
trebuie să ne imaginăm nimic, nu trebuie să căutăm nimic în afară de iertare şi de miluire. 


Aceasta trebuie să fie starea noastră interioară permanentă. Noi ne rugăm lui Dumnezeu să ne 
ajute să nu mâhnim Duhul Sfânt cu patimile noastre mârşave, să nu pricinuim niciun rău 
aproapelui nostru. Noi ne rugăm să dobândim adevăratul sens al poruncilor lui Hristos și să trăim 
în acord cu ele. Noi Îl chemăm: 


Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi și lumea Ta. Şi Dumnezeu 
ne aude, şi mântuirea vine la noi. „Și cel care va chema Numele Domnului se va mântui” (loil 2: 
32), 


„Pocăiţi-vă” (Mt. 4: 17). Noi trebuie să înțelegem corect chemarea lui Hristos, să ne 
schimbăm radical chipul vieții noastre interioare şi concepția despre lume, relaţiile noastre cu 
oamenii, să nu ucidem duşmanii, ci să-i biruim cu iubirea. Să ne amintim că nu există rău 
absolut. Absolut este numai Binele fără de început. Şi Acest Bine ni S-a făgăduit nouă: „lubiţi pe 
vrăjmașii voştri... faceți bine celor ce vă urăsc... şi veți fi desăvârşiți precum Tatăl vostru Cel din 
Cer desăvârşit este”. A te jertfi pentru frați este cea mai bună armă, spre a-i scoate din robia 
clevetitorului diavol şi a le pregăti sufletele, să fie primite de Dumnezeu. Nu există om în care să 
nu fie prezentă, într-o oarecare măsură, lumina, pentru că Dumnezeu „luminează pe tot omul ce 
vine în lume” (In. 1: 9). Porunca: „nu te împotrivi răului” este cea mai eficientă formă de luptă 
cu răul. Când violenţei i se răspunde cu aceleași mijloace, atunci creşte dinamica universală a 
răului. Uciderea celor nevinovaţi transferă adesea, în chip nevăzut, forțele morale ale omenirii de 
partea acelui bine pentru care a murit cel nevinovat. Nu același lucru se întâmplă când, de 
ambele părți, intervine aceeaşi dorință păcătoasă de a domina. Biruinţa prin forță fizică nu 
dăinuie veşnic. Dumnezeu fiind lumină sfântă şi curată, Se retrage din faţa criminalilor, ei cad de 
la izvorul cel unic de viaţă şi mor: „Nu vă răzbunați singuri, iubiţilor, ci lăsaţi loc mâniei (lui 
Dumnezeu), căci scris este: A Mea este răzbunarea; Eu voi răsplăti, zice Domnul. Nu te lăsa 
biruit de rău, ci biruieşte răul cu binele” (Rom. 12: 19-21). 


Oamenii, purtători doar al unui adevăr relativ, în lupta lor fanatică pentru triumful ideilor lor, 
pervertesc integritatea existenţei şi, în final, o duc la distrugere. In orbirea lor, ei absolutizează 


aspectul pozitiv al doctrinei lor politice şi sunt gata să-i îndepărteze pe toți cei care ar fi vrut să 
vadă viaţa universului clădită pe principii mai corecte, mai umane şi, desigur, înainte de toate, pe 
poruncile lui Hristos, omorât pentru predica iubirii Sale. În lumea contemporană, cuvintele lui 
Hristos capătă un caracter deosebit de actual: „Şi veţi auzi de războaie şi de zvonuri de războaie; 
luaţi seama și nu vă speriaţi, căci trebuie să fie toate, dar încă nu este sfârşitul... şi vă vor da pe 
voi (creştinii) spre asuprire; şi vă vor ucide; și veți fi urâţi de toate neamurile, pentru numele 
Meu... lar din pricina înmulțirii fărădelegii, dragostea multora se va răci... şi atunci va veni 
sfârşitul” (Mt. 24: 6-14). 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi şi lumea Ta. 


Întreaga lume este cuprinsă de dezbinare — între state cu diferite orânduiri sociale, între rase 
şi clase, între credinţe şi ideologii. Cu prezenţa mijloacelor contemporane de distrugere în masă, 
toți şi pretutindenea trăiesc într-o atmosferă de așteptare a nenorocirilor ce au să vină peste lume 
(Le. 21: 26). Şi, iată, noi ne găsim în fața unei împletituri de paradoxuri, greu e rezolvat. De o 
parte, noi nu putem rămâne liniștiți, deoarece aparținem familiei omenești; pe de altă parte, stau 
cuvintele lui Hristos: „lar când vor începe să fie acestea, prindeți curaj şi ridicaţi capetele 
voastre, pentru că răscumpărarea voastră se apropie” (Lc. 21: 28). 


Noi însă nu părăsim arma puternică pe care ne-a lăsat-o Hristos, rugăciunea: 


Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluieşte-ne pe noi și lumea Ta; şi, 
Cât timp aceasta ne va fi practic posibil, ne rămâne săvârşirea jertfei euharistice. 


„Şi a făcut Domnul Dumnezeu pe om din pământ, şi a suflat în faţa lui suflare de viaţă, şi s-a 
făcut suflet viu” (Fac. 2: 7). Şi noi așteptăm să ne unim cu EI, chipul cel veşnic. Şi EL Însuşi ne 
aşteaptă pe noi cu iubire. Setea de Dumnezeu este o zugrăvire permanentă a existenţei noastre 
pământeşti. Însuşi Hristos a strigat pe cruce: „Mi-e sete”. EI a şi „flămânzit” (Mt.21: 18), a și 
însetat şi S-a „istovit” (Lc. 12: 50), pentru ca noi să cunoaştem pe Tatăl. Şi noi ne istovim pe 
pământ, întristați de priveliștea de coșmar a violențelor, uciderilor, a urii — şi însetăm să ajungem 
la Tatăl, şi chemăm Numele Fiului Său Cel Unul-Născut: 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi. 
„Atunci, le-a deschis mintea, ca să înţeleagă Scripturile. Și le-a spus că aşa este scris şi așa 
trebuie să pătimească Hristos, şi să învieze din morți a treia zi. Și să se propovăduiască, în 


numele Său, pocăința la toate neamurile...” (Lc. 24: 45-47). 


Dacă Numele lui Hristos ne dă bucuria cunoașterii tainei iubirii Celui fără de început faţă de 
noi, atunci, cu siguranță, vom iubi şi noi acest Nume. 


Doamne, lisuse Hristoase, Fiule Unule-Născut, miluiește-ne pe noi. 
Nouă ni s-a spus că „împărăţia cerurilor se ia prin stăruință și cei ce se silesc pun mâna pe 


ea” (Mt. 11: 12). Lupta îndelungată ne arată că în descoperirea evanghelică totul aparține unui 
sfânt şi înalt plan. Lumina orbitoare a Dumnezeirii se reflectă în planul nostru, precum porunca: 


„Iubiți pe vrăjmaşii voştri... fiţi desăvârşiţi, precum Tatăl vostru Cel din ceruri desăvârșit este” 
(Mt. 5: 44 şi 48). 


Numai sălăşluirea în noi a Celui Ce ne-a dat această poruncă ne poate ajuta să o împlinim. 
De aici, şi strigarea către EI: 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluiește-ne pe noi. 


Chemarea Numelui Domnului ne uneşte cu El. Deseori, aceasta se întâmplă chiar atunci când 
cel ce se roagă încă nu pricepe CINE ESTE ACESTA (Mt. 21: 10) şi se simte încă neclar puterea 
sfințitoare ce izvorăşte din Nume. Atunci noi, cu o energie maximă, chemăm minunatul nume: 


Iisuse, Mântuitorul meu, miluieşte-mă. 


Sfânta Tradiţie, cea mai prețioasă moştenire de la Domnul, ne învaţă să petrecem în sărăcie 
duhovnicească — ea ne dă conștiința păcătoşeniei. „Dacă zicem că păcat nu avem, ne amăgim pe 
noi înșine şi adevărul nu este întru noi. Dacă mărturisim păcatele noastre, El este credincios și 
drept, ca să ne ierte păcatele și să ne curățească pe noi de toată nedreptatea. Dacă zicem că n-am 
păcătuit, Îl facem mincinos şi cuvântul Lui nu este întru noi” (I loan L: 8-10). 


Doamne, Iisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, miluieşte-mă pe mine, păcătosul. 


În ce fel de tensiune trăiesc oamenii atinşi de boli mortale, de exemplu cancerul, cu aceeaşi 
spaimă și, câteodată, mai mare, trăiesc unii oameni în care sălășluiesc patimi păcătoase, care îi 
îndepărtează de Dumnezeu. Unii ca aceştia se recunosc a fi „mai răi decât toţi” şi, în mod sincer, 
se văd în bezna întunericului. Atunci, ei concentrează o mare energie pentru rugăciunea de 
pocăință şi mintea lor nu găseşte alte cuvinte decât: 


Iisuse, mântuieşte-mă pe mine, păcătosul. 


Este mântuitoare creșterea în noi a aversiunii faţă de păcat, care se schimbă în dușmănie 
faţă de sine. Altfel, noi suntem în pericol de a face casă bună cu păcatul, care este atât de fin şi 
multilateral, încât, de obicei, nu-i observăm prezenţa în acţiunile noastre, chiar dacă acestea, 
după înfăţişarea lor, sunt bune. Anevoios, dar minunat lucru este să te afunzi cu mintea în centrul 
nevăzut al personalităţii tale, cu chemarea Numelui lui lisus Hristos; fără credinţa în EI, nimeni 
nu poate vedea iadul aducător de moarte, care lucrează înlăuntrul nostru. Printr-o astfel de luptă 
cu răul care sălăşluieşte în noi, ni se descoperă nu numai profunzimile propriei noastre existenţe, 
cl şi întunecimile tainice ale vieţii cosmice. Astfel, duhul nostru cunoaşte puterea sfântă a altei 
rugăciuni, a altui plan, grăind: 


Doamne, Iisuse, Mântuitorul meu, miluieşte-mă pe mine, blestematul. 


Despre rugăciunea Numelui lui lisus Hristos, se poate vorbi în termenii Scripturii şi ai 
operelor Sfinților Părinţi, că este foc mistuitor (Evr. 12: 29), că este lumină, că luminează mintea 
noastră, capabilă să vadă tot ce se săvârşeşte înlăuntrul nostru. Se poate vorbi despre ea în 
cuvintele vrednice ale Epistolei către Evrei: „cuvântul lui Dumnezeu este viu și lucrător, și mai 


ascuţit decât orice sabie cu două tăişuri” (Evr. 4: 12). Lucrarea acestei rugăciuni îl duce pe om la 
întâlnirea cu multe forțe ascunse în Cosmos. Ea provoacă o mare luptă împotriva omului din 
partea acestor forțe cosmice, mai bine spus: a „stăpânitorilor întunericului acestui veac, a 
duhurilor răutății, care sunt în văzduhuri” (Efes. 6: 12). Această luptă este descrisă de Sfântul 
loan în Apocalipsă: „Ei l-au biruit (pe diavolul, ademenitorul întregii lumi) prin sângele Mielului 
şi prin cuvântul mărturiei lor şi nu şi-au iubit sufletul lor până la moarte” (Apoc. 12: 11). 


Printr-o pocăință fierbinte, această rugăciune înalță duhul omului în sfere ce se află dincolo 
de hotarele atingerii „înțelepciunii înțelepților” (1 Cor. 1: 1). In toate vremurile, Părinții s-au 
minunat de acest dar al lumii căzute: 


Doamne, lsuse Hristoase, Unule Sfânt, Unule adevărat Mântuitor al tuturor, miluieşte-ne pe 
noi şi lumea Ta. 


Această rugăciune, prin ultima sa realizare, ne unește deplin cu Hristos. Ipostasul omenesc nu 
se distruge, nu se dizolvă în Existența dumnezeiască precum o picătură de apă în ocean. 
Personalitatea omului este indestructibilă în veșnicie. EU SUNT — „Eu sunt... Adevărul și Viaţa”, 
"Eu sunt lumina lumii” (In. 8: 58; 14: 6; 9:5). Existenţa, Adevărul, Lumina nu sunt noțiuni 
abstracte sau fenomene impersonale; nu sunt „ce”, ci sunt „CINE”. Acolo unde nu există o formă 
personală de existenţă, nu există nici substanță vie. Acolo, nu poate fi nimic: „Și, fără EI, nimic 
nu s-a făcut din ce s-a făcut. Întru EI era viaţă...” (In. 1: 3). 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluiește-ne pe noi şi lumea Ta. 


Când, odată cu invocarea Numelui lui lisus, vine şi Lumina necreată, atunci, în mod deosebit, 
ni se dezvăluie şi valoarea acestui Nume; atunci, este posibilă şi experiența „Împărăției lui 
Dumnezeu venind întru putere” (Mc. 9: 1). 


Şi noi ne rugăm: 
Doamne, lisuse Hristoase, Unule-Născut, Fiul Tatălui, miluieşte-ne și ne mântuieşte pe noi. 


Hristos ni L-a descoperit prin Sine pe Tatăl: „Cel ce M-a văzut pe Mine a văzut pe Tatăl” (In. 
14: 9). Noi Il cunoaştem pe Tatăl în măsura în care L-am cunoscut pe Fiul „Eu şi Tatăl Meu una 
suntem” (In. 10: 30). Fiul Il descoperă pe Tatăl și Tatăl mărturiseşte despre Fiul; şi noi ne rugăm: 


Fiule al lui Dumnezeu, Unule Născut, miluieşte-ne și ne mântuieşte pe noi şi lumea Ta. 


Toate mi-au fost date de către Tatăl meu şi nimeni nu cunoaște pe Fiul, decât numai Tatăl, 
nici pe Tatăl nu-L cunoaște nimeni, decât numai Fiul şi cel căruia va voi Fiul să-i descopere” 
(Mt. 11: 27). Pe Fiul, Îl cunoaștem în măsura în care petrecem în duhul poruncilor Lui. Fără El, 
nu putem să ne ridicăm până la înălțimea făgăduită nouă, deoarece, în porunci, ni se descoperă 
însăşi viaţa lui Dumnezeu. De aici, strigătul nostru către Dânsul: 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiule Cel fără de început al Tatălui, miluieşte-mă pe mine; vino și 
Te sălășluieşte în mine cu Tatăl și cu Duhul Sfânt, după făgăduinţa Ta (cf. In. 14: 26). Doamne 
Iisuse, miluieşte-mă pe mine, păcătosul. 


În Vechiul Testament, Numele Tatălui era cunoscut, dar el se contempla într-un întuneric de 
neînțeles. Hristos ni L-a arătat pe Tatăl cu o concretețe limitată la Sine. EI a deschis adevărata 
dimensiune a ceea ce ni s-a dat până la EI prin Moise şi proroci: „Eu sunt întru Tatăl şi Tatăl, 
întru Mine” (In. 14: 11); „lar Eu şi Tatăl Meu una suntem” (In. 10: 30); „Şi le-am făcut cunoscut 
Numele Tău, şi-l voi face cunoscut, ca iubirea cu care M-ai iubit Tu să fie în ei şi Eu în ei” (In. 
17: 26). Cunoaşterea Numelui Tatălui înseamnă şi cunoaşterea iubirii Tatălui față de noi. 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-ne pe noi şi lumea Ta. 


A chema Numele lui lisus cu deplina conștiință că ne duce spre Dânsul înseamnă să fim într- 
o unitate reală cu Sfânta și Dumnezeiasca Treime. Acest Dumnezeu ni S-a descoperit în relația 
Sa nouă cu omul — deja nu ca Ziditor, ci ca Mântuitor al Lumii, ca Lumina Adevărului şi a 
veşniciei adevărate: 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiule Cel Veşnic al Tatălui, miluieşte-ne pe noi. 


Teologia Numelui şi teologia icoanei au trăsături comune. Privind la icoana lui Hristos, noi 
intrăm cu duhul în contact personal cu El. Noi mărturisim existența Sa în trup. El este şi 
Dumnezeu, şi om. Noi mergem dincolo de culori și linii, în lumea minții, în lumea 
duhovnicească. Aşa se întâmplă şi la invocarea Numelui — noi nu ne oprim la sunete, noi trăim 
sensul. Sunetele se pot schimba în funcţie de limbă, dar conținutul — cunoașterea care se cuprinde 
în Nume — rămâne neschimbat: Doamne, Iisuse Hristoase, mântuiește-ne pe noi. 


Numai o invocare sonoră a Numelui Dumnezeiesc nu este suficientă: „Nu oricine Îmi zice 
Doamne, Doamne, va intra în Împărăţia cerurilor, ci cel care face voia Tatălui Meu Celui din 
ceruri. Mulţi îmi vor zice în ziua aceea: Doamne, Doamne, au nu în numele Tău am scos demoni 
şi în numele Tău minuni multe am făcut? ŞI atunci voi mărturisi lor: Niciodată nu v-am cunoscut 
pe voi. Depărtaţi-vă de la Mine cei ce lucraţi fărădelegea” (Mt. 7: 21-23). Nu este uşor să auzim 
astfel de cuvinte. Înfricoşată este judecata lui Dumnezeu: 


Doamne lisuse, miluieşte-mă şi mă mântuieşte pe mine, păcătosul. 


Recunoscându-ne filiația noastră prin Hristos, să proslăvim pe Ziditorul nostru. Chemând 
Numele lui lisus Hristos, Acesta să Se vădească în noi cu puterea-l și cu mărirea-l firească, să ne 
facă pe noi părtaşi slavei Sale şi, prin acest Nume, să se sălăşluiască pacea Lui în noi, pace care 
covârşeşte toată mintea (cf. In. 14: 24; Filip. 4: 7). După mulți ani de rugăciune întru acest 
Nume, să ne dea Dumnezeu să înţelegem plinătatea descoperirii cuprinse într-Însul: Sfetnic 
minunat, Dumnezeu tare, Părintele veacului ce va să vie, Domn al păcii, Domnul Savaot (Is. 9: 6; 
8: 18). 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu Celui Viu, miluiește-ne pe noi şi lumea Ta. 


Întru smerenie trebuie să chemăm numele lui Dumnezeu. lată, Hristos, Stăpânul lumii, 
întrupându-Se ca om, S-a smerit pe Sine chiar până la moarte şi moarte pe cruce. Și de aceea s-a 
preaînălțat Numele Lui mai mult decât orice nume. Nu numai în veacul acesta, dar și în cel 
viitor. „Tatăl L-a aşezat de-a dreapta Sa, în ceruri... L-a dat pe EI cap Bisericii, care este trupul 
Lui, plinirea Celui Ce plineşte toate întru toţi” (cf. Efes. 1: 20-23). 


Doamne, lisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, miluiește-ne pe noi şi Biserica Ta, și lumea Ta, 
pentru rugăciunile Născătoarei de Dumnezeu, ale Sfinţilor Apostoli și ale tuturor Sfinţilor Tăi 
celor din veac. 


Calea arătată de Părinții noștri cere o credință puternică şi o îndelungă răbdare, în 
contradicție cu contemporanii noştri, care încearcă să apuce toate darurile duhovniceşti, inclusiv 
contemplarea nemijlocită a Dumnezeului Absolut, prin forță şi într-un timp foarte scurt. Nu 
rareori, aceştia sunt predispuşi să traseze o paralelă între rugăciunea Numelui lui lisus şi yoga 
sau meditaţia transcedentală etc. Consider că este absolut necesar să atrag atenția asupra 
primejdiei unei astfel de rătăciri — primejdia de a confunda rugăciunea cu un simplu și facil 
mijloc „tehnic”, care ar duce la unirea nemijlocită cu Dumnezeu. Vreau să subliniez în mod 
categoric deosebirea radicală dintre rugăciunea lui lisus şi toate celelalte teorii ascetice. Se 
rătăcesc toţi cei ce tind să se abată cu mintea de la tot ce este trecător, relativ şi, astfel, să 
păşească peste un oarecare prag nevăzut, pentru a-și înțelege identitatea cu Izvorul a toată fiinţa, 
pentru a se întoarce la EI, pentru a se uni cu EI, cu Absolutul unanim și transpersonal, pentru a-și 
dizolva personalitatea în oceanul cel mai presus de minte, amestecând-o cu forma individualizată 
a existenţei naturale. Eforturile ascetice de acest gen au dat unora posibilitatea de a se ridica până 
la contemplarea metalogică a fiinţei, la a încerca un oarecare fior mistic, la a cunoaște starea de 
tăcere a minţii prin ieşirea ei din hotarele dimensiunilor temporale şi spaţiale. Prin astfel de 
experiențe, omul poate simţi liniștea eliberării de fenomenele, în permanentă schimbare, ale 
lumii văzute; el își poate descoperi libertatea duhului de a contempla frumuseţea minţii. 


Dezvoltarea ulterioară a acestui gen de ascetică impersonală a dus pe mulți la a confunda 
principiul dumnezeiesc cu însăşi ființa umană, la tendința de autoadorare, tendință ce stă la 
temelia marii căderi, i-a făcut să creadă că zăresc în sine un oarecare „absolut”, care, în 
esență, nu este altceva decăt reflectarea Absolutului Dumnezeiesc în omul zidit după chipul Său. 


Eu nu doresc să enumăr toate varietățile intuițiilor mintale, dar afirm din propria experiență 
că Dumnezeul Adevărat, Cel Viu, adică Cel Ce este „o ontos on”, în toate acestea, nu există. 
Acesta este geniul firesc al duhului omenesc în mişcările lui sublime către Absolut. Toare 
contemplaţiile obținute pe această cale sunt autocontemplare, iar nu contemplarea lui 
Dumnezeu. În aceste situaţii, noi descoperim pentru sine o frumuseţe ce aparţine încă zidirii şi nu 
Existenţei Inițiale. Prin toate acestea, omul nu-și poate agonisi mântuirea. 


Inceputul mântuirii autentice stă în primirea sinceră şi totală a Descoperiri: Eu sunt Cel Ce 
sunt... Eu sunt Alfa şi Omega (Apoc. 1: 10). Dumnezeu Absolutul Personal, Treimea Una în 
ființă şi nedespărțită — pe aceasta se înalță întreaga noastră viață creştină. Acest Dumnezeu ne-a 


chemat pe noi din neființă la această viaţă. Cunoașterea Acestui Dumnezeu Viu şi pătrunderea în 
taina creaţiei ne eliberează de întunericul propriilor noastre idei despre Absolut, ne salvează de 
atracția inconștientă şi distrugătoare de a ne distrage de la orice fel de existență-întâmplarea. Am 
fost creaţi, pentru a ne împărtăşi de Fiinţa Dumnezeiască. Hristos ne-a arătat acest drum 
autentic: „Și strâmtă este poarta, şi îngustă este calea care duce la viaţă” (Mt. 7: 14). Atingând 
adâncimile înţelepciunii Ziditorului, noi primim suferințele prin care se dobândeşte veşnicia 
dumnezeiască. Și, când ne va străluci Lumina Lui, atunci noi vom îmbina în sinea noastră 
contemplarea a două capete ale adâncului: pe de o parte, întunericul iadului; iar pe de altă parte, 
solemnitatea biruinței. Fiinţal, noi ne stabiim pe ţărmul vieții dumnezeiești necreate. Și iadul își 
pierde puterea asupra noastră. Nouă ni se dă harul de a trăi starea Cuvântului Întrupat: a lui 
Hristos, Care S-a coborât la iad ca Un Biruitor. Atunci noi, cu puterea iubirii Sale, îmbrățişăm 
toată zidirea în rugăciunea: /isuse, Atotțiitorule Bune, miluieşte-ne pe noi şi lumea Ta. 


Revelația Dumnezeului Personal atribuie tuturor acest minunat caracter. Existenţa nu este un 
oarecare proces cosmic, determinist, ci: Lumina nedescrisei iubiri dumnezeieşti şi a persoanelor 
create, libera mișcare a duhurilor realizată de o conştiinţă raţională. În afară de aceasta, nu există 
nici un sens în nimic, ci numai moarte. Însă rugăciunea noastră se transformă într-o întâlnire vie 
a persoanei noastre create cu Persoana Dumnezeiască, adică: cu ordinea absolută. Și se exprimă 
prin a ne adresa Cuvântului Tatălui: 


Doamne, lisuse Hristoase, Cuvântul Cel împreună fără de început al Tatălui Tăul Cel fără 
de început, miluiește-ne pe noi; sălășluiete-Te întru noi, mântuieşte-ne pe noi și lumea Ta. 


Începutul cunoaşterii înţeleptului plan pentru lume al Ziditorului și Dumnezeului nostru ne 
stimulează iubirea față de El și, în rugăciune, încercăm o nouă inspiraţie. Contemplarea 
Dumnezeieştii înțelepciuni în frumuseţea lumii atrage duhul nostru spre un nou urcușş care, deja, 
ne desprinde de tot ce este creat. Această desprindere nu este o oarecare excursie filosofică în 
sfera ideilor pure, oricât ni s-ar părea ele de atrăgătoare; nici o operă poetico-literară, ci: 
acapararea întregii noastre fiinţe de energia unei vieţi până atunci necunoscută nouă. La înălţarea 
duhului nostru mai presus de creaţie, ne ajută Evanghelia, în care noi începem să observăm Actul 
Dumnezeieştii Autoescoperiri. Aceasta este introducerea în harul teologiei, nu ca ştiinţă 
omenească, ci ca stare de relație cu Dumnezeu. Cuvântul Domnului, nu-l judecăm după rațiunea 
noastră, ci noi înşine ne judecăm în lumina cunoaşterii date. În încercarea noastră firească de a 
face din cuvântul Evangheliei conţinutul întregii noastre existenţe, noi ne eliberăm de stăpânirea 
patimilor şi, cu puterea lui isus, biruim răul cosmic ce se încuibează înlăuntrul nostru. Noi vom 
cunoaşte în mod eficient că EI, lisus, este Dumnezeu-Mântuitorul în adevăratul sens al 
cuvântului şi rugăciunea creștină se săvârşeşete prin chemarea neîncetată a Numelui Lui. 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu și Dumnezeu, miluieşte-ne pe noi şi lumea Ta. 


Marea întrebare, devenită tragică problemă pentru întreaga omenire: unde este Existenţa 
autentică şi unde este mirajul imaginaţiei noastre căzute? Unde este, cu adevărat, veşnicia vie şi 
unde sunt atracțiile înșelătoare ale duhului nostru? Oare principiul persoane-ipostasuri este 
restrictiv prin sine însuşi şi, prin urmare, nedemn şi neaplicabil în relația cu Dumnezeu sau cu 


adevărat acest principiu este chipul Absolutului-Viu: Eu sunt Cel Ce sunt? De o hotărâre sau de 
alta, depinde întregul nostru viitor. 


Dacă noi ne oprim la gândul că principiul persoanei este limitativ în sine însuși, atunci, în 
lupta noastră ascetică, noi vom face totul pentru a depăşi în noi înşine aest principiu. Şi invers: 
dacă noi îl vom primi ca pe unicul chip posibil al Existenţei Absolute, atunci, în extaz, ne vom 
ruga: Tatăl nostru, Carele eşti în ceruri... sau Doamne, Iisuse Hristoase, Fiul Tatălui, miluiește- 
ne pe noi, unește-ne cu viaţa Ta, vindecându-ne pe noi de urmarea păcatului care ne ucide. 


Dacă făgăduinţa nemuririi, dată nouă în Hristos prin Înviere, este personală, atunci, 
nicidecum nu vom avea numai „dorinţa să scoatem haina noastră”, ci „să ne îmbrăcăm cu 
cealaltă pe deasupra, ca ceea ce este muritor să fie înghițit de viaţă. lar Cel Ce ne-a făcut spre 
aceasta este Dumnezeu, Care ne-a dat nouă arvuna Duhului” (II Cor. 5: 4-5). 


Hristoase Iisuse, Care Te-ai sculat din morţi, miluieşte-ne pe noi. 


„V-am spus deci vouă că veţi muri în păcatele voastre. Căci, dacă nu credeţi că Eu sunt, veți 
muri în păcatele voastre” ((In. 8: 24). „Avraam, părintele vostru, a fost bucuros să vadă ziua Mea 
şi a văzut-o, şi s-a bucurat” (In. 8: 56). 


„M-am arătat Eu lui Avraam, lui Isaac şi lui lacob (cu numele) Dumnezeu Atotputernic, dar 
cu numele (Meu) Iahve, nu M-am descoperit lor” (leș. 6: 3). 


„Că, dacă aţi fi crezut lui Moise, ați fi crezut şi Mie, căci despre Mine a scris acela...” (In. 5: 
46). „Și, începând de la Moise şi de la toți prorocii, le-a tâlcuit lor toate Scripturile” (Lc. 24: 27). 


Şi noi, în moartea noastră duhovnicească, am pierdut simțul păcatului şi acum, fără Hristos și 
fără darul Sfântului Duh, nu-l putem vedea în noi. Păcatul, în esența sa, este totdeauna crimă 
împotriva iubirii dumnezeieşti. Această crimă este posibilă, deoarece este îndreptată împotriva nu 
a altcuiva decât împotriva lui Eu sunt Cel Ce sunt, adică, împotriva Dumnezeului Absolut şi 
personal — și relațiile noastre cu El sunt adânc personale. Nu există o altă credință, religie, unde 
să fie atât de bine descoperită taina păcatului. lată, Sfântul Efrem Sirul, plin de Duhul Sfânt, se 
ruga: „Dăruieşte-mi să-mi văd păcatele mele” și toți Părinții afirmă că a-ţi vedea păcatul este mai 
de preţ decât a ţi se arăta îngerii. 


Şi, astfel, cunoscând cele ascunse din veac, cu inima smerită, ne rugăm: 


Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește-mă pe mine, păcătosul, mântuieşte-mă pe mine, cel 
căzut. 


„Mare este taina dreptei credințe. Dumnezeu S-a arătat în trup, S-a îndreptat în Duhul, a fost 
văzut de îngeri, S-a propovăduit între neamuri, a fost crezut în lume. S-a înălțat întru slavă” (| 
Tim. 3: 16). Noi toți suntem urmașii lui Adam cel căzut prin căderea luciferică. Omului, creat 
după chipul lui Dumnezeu, îi este firească ideea de îndumnezeire, dar problema constă în 
mijloacele prin care ajungem la realizarea acestui țel, a acestei misiuni. Dacă noi suntem creaţie 


şi nu Principiul sau Existenţa originară, atunci nu vom putea deveni „egali cu Dumnezeu ”, 
ocolindu-L pe Acesta. 


Temelia vieţii noastre este arătarea lui Dumnezeu în trup. Dacă dorința de îndumnezeire este 
firească omului, atunci, Calea către aceasta este asimilarea vieții lui Dumnezeu, arătată nouă de 
EI, în modul nostru de vieţuire. Noi trebuie să absorbim cuvântul Lui, Duhul Lui, să ne 
asemănăm Lui în toate manifestările noastre. Și, cu cât mai deplină va fi asemănarea noastră cu 
EI în această lume, cu atât mai deplină şi mai desăvârșită va fi îndumnezeirea noastră. Din nou, 
Apostolul Pave vorbeşte: „Iar cel ce se alipeşte de Domnul este un duh cu EI” (Icor. 6: 17) şi, de 
aceea, ne rugăm: 


Doamne, Iisuse Hristoase, Fiule Unule-Născut al Tatălui, Tu Singur ești nădejdea noastră, 
cu Tine şi prin Tine ne du la Tatăl... miluieşte-mă pe mine, păcătosul. 


Viaţa veşnică în sânurile Sfintei Treimi este sensul chemării evanghelice. Este necesară 
autoconstrângerea, pentru că „strâmtă este poarta şi îngustă este calea care duce la viață şi puţini 
sunt care o află” (Mt. 7: 14). Şi, când noi, creştinii, nu suntem de acord să mergem împreună cu 
cei care nu o află, pentru că nu o voiesc, atunci, se creează conflicte — atunci, noi vom deveni fiii 
nedoriți ai lumii acesteia, aceasta fiind partea celor ce ÎL iubesc pe Hristos. Când Domnul este cu 
noi, atunci toate suferințele pământului ni se par uşoare, pentru că noi — împreună cu El — am 
trecut de la moarte, la viaţă. Dar nu putem ocoli, câteodată, anumite perioade când Dumnezeu ne 
părăseşte: „Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai părăsit?,, (Mt. 27: 46). Și, dacă 
odată cu aceasta, noi suntem oropsiți de oameni, deznădejdea poate lua o formă foarte adâncă şi 
atunci, noi Îl chemăm pe El, Cel Care a fost ispitit şi poate să ajute celor ispitiți (Evr. 2: 18). 


Doamne lisuse, mântuiește-mă pe mine, cel ce mă înec, precum l-ai mântuit pe Petru (Mt. 
14: 30). 


În lupta rugăciunii, fiecare merge atât cât îi este accesibil. Nu este uşor să te regăsești pe 
tine însuţi să afli hotarele propriilor tale forţe. Conduși de Duhul Sfânt, Părinţii nu încetează 
niciodată să se osândească pe sine ca fiind nevrednici de Dumnezeu. În clipele de grea 
deznădejde, ei își permit să se retragă din ţinutul beznei, unde stau cu duhul, pentru a da un răgaz 
sufletului şi trupului şi apoi merg din nou deasupra prăpastiei. Smerenia ascetică trebuie să se 
înrădăcineze tot mai mult în sufletul celui ce se roagă, ca şi cum ea ar fi a doua natură. Scârbele 
şi bolile sunt caracteristice preumblării noastre pământești. Fără acestea, nici unul din fii lui 
Adam nu poate rămâne în smerenie. Cei care le rabdă se învrednicesc de darul smereniei lui 
Hristos (Mt. 11: 29), despre care Starețul Siluan spune că „ea este de nedescris”, deoarece 
aparține unui alt plan al existenţei. Dobândirea acestui dar este posibilă prin chemarea neîncetată 
a Numelui lui Hristos în rugăciune: 


Doamne, Iisuse Hristoase, Dumnezeule Sfânt şi Mare, Tu Insuţi mă învaţă smerenia Ta... 
rogu-Te: miluieşte-mă pe mine, păcătosul. 


Şi astfel, numai prin focul pocăinţei, se retopește natura noastră, prin rugăciunea cu lacrimi, 
se omoară în noi rădăcinile patimilor. Prin chemarea Numelui lui lisus, se curăţește, renaşte şi 


se sfințeşte firea noastră: „Acum, voi sunteţi curaţi, pentru cuvântul pe care vi l-am spus. 
Ramâneţi în Mine...” (In. 15: 3; In. 17: 17). Şi cum să rămânem întru EI? „Vouă vi s-a dat 
Numele Meu şi, în Numele Meu, Tatăl vă va da vouă tot ce veţi cere. Dacă veţi cere ceva în 
Numele Meu, Eu voi face” (In. 14: 14). 


Doamne, Iisuse Hristoase, Unul cu adevărat fără de păcat, miluieşte-mă pe mine, păcătosul. 


Părinţii noştri ne învață să ne rugăm în Numele lui lisus, dar să nu schimbăm prea des 
formula. Dar, pe de altă parte, din când în când, acest lucru este necesar, pentru înnoirea atenţiei, 
pentru întărirea rugăciunii, atunci când mintea trece la contemplări teologice sau se lărgeşte 
inima, pentru a cuprinde întreaga lume. Astfel, prin Numele lui Iisus Hristos, putem acoperi orice 
eveniment interior sau exterior și această preaminunată rugăciune devine atotcuprinzătoare, 
universală, cosmică. 


În loc de postfață 


A scrie despre Părintele Arhimanrit Sofronie (+ 11 iulie 1993), este o mare îndrăzneală, ba 
chiar o nesăbuniță; cum să cutezi să scrii ceva despre un munte al lui Dumnezeu și încă: un 
munte sfânt, de vreme ce nu eşti decât un biet firicel de praf înaintea staturii lui spirituale, de 
titan al Duhului? A nu scrie nu este nicidecum fără primejdie, căci atunci vor striga pietrele, 
adică oamenii împietriți la inimă, tulburaţi şi încurcați sufleteşte, din cinci continente, care, 
vreme de zeci de ani, l-au cercetat la mănăstirea sa din Anglia, primind lumină, putere, 
cunoştinţă şi o nădejde nouă prin rugăciunile şi învățăturile Marelui Bătrân. Aflaţi în fața acestei 
dileme, cunoscându-ne şi mărturisindu-ne nevrednicia şi nedestoinicia și cerând iertare Părintelui 
Sofronie și cititorilor noştri, am optat în cele din urmă pentru a aşterne pe hârtie firavele rânduri 
de față. 


A 3 


În luna iulie a acestui an, am avut fericitul prilej de a-l cerceta, la Sfânta Mănăstire Vatopedu 
din Sfântul Munte Athos, pe Gheronda Iosif, ucenicul și biograful Cuviosului (Gheron) Iosif 
Sihastrul. Într-un anumit context al convorbirii, pomenindu-se numele Părinteui Arhimandrit 
Sofronie, Gheronda Iosif a făcut o mică pauză şi, trecând de la volubilitatea plină de bucurie și 
entuziasm duhovnicesc ce îl caracterizează, la un ton de adânc respect, a rostit, cu o voce lină, 
egală, ferm și răspicat, cu un simțământ de evlavie nespusă, cuvintele: „Pentru noi (athoniții), 
este Sfântul Sofronie.” 


Desigur, numeroşi sunt aceia care nu se îndoiesc, iar multora le este vădit faptul că Părintele 
Arhimandrit a ajuns la o măsură uimitor de înaltă, că a atins starea de fericire şi de sfinţenie. Dar 
o afirmație atât de categorică, auzită de la unul dintre cei mai de seamă părinți athoniţi 
contemporani, care însuşi a fost vreme e Il ani ( 1947-1958) ucenicul unui alt mare râvnitor al 
înumnezeirii prin har, dă acestui fapt conotaţii și noime noi, de o însemnătate excepţională, 
deoarece este unanim recunoscută acrivia, competenţa, severitatea, îndelunga şi mult socotita 
cumpănire cu care se pronunţă aghioriții în acest sens. 


Am putea, în cele ce urmează, să urmăm calea, mai adesea folosită, de a aduce, în sprijinul și 
spre întărirea afirmațiilor de mai sus, câteva cazuri și situații cu totul deosebite, cunoscute de noi 
de la oameni vrednici de crezare, care au avut fericirea de a-l vedea față către faţă şi de a vorbi 
cu Părintele Arhimandrit; din acestea, ar scânteia în chip luminat minunatele harisme ce 
alcătuiau o parte a bogăției gândite a Cuvioşiei Sale, pe care, cu aspre osteneli, pocăință fierbinte 
şi rugăciuni de foc, şi-a agonisit-o cu sabia şi cu arcul său într-o viață de aproape un veac, prin 
cumplite războaie nevăzute cu amoreii gândiţi. Nu acesta este însă scopul nostru şi aceasta, cu 
atât mai mult cu cât ucenici direcți ai Părintelui, care i-au stat în apropiere ani și zeci de ani și 
cunosc cu neasemănare mai mult decât noi despre viaţa sa de taină, nu au socotit oportun să 
dezvăluie încă întâmplări de acest gen. Ele, desigur, întăresc evlavia multora, sunt mult gustate şi 
îndelung savurate de iubitorii de literatură ascetică, dar, totuşi, nu constituie decât partea văzută a 
„alsbergului” care, în cea mai mare şi mai însemnată dimensiune, rămâne ascuns. Aceasta este 
însă aceea care ne atrage mai mult, din pricina covârşitoarei ei originalități, frumuseți şi a 
desăvârşitei pravoslavii. lar acest mărgăritar de mult preţ, căruia nu este nicidecum uşor să 1 se 
surprindă strălucirile nenumăratelor sale fațete (paradoxuri şi antinomii adesea cu valoare de 


unicate, care dovedesc continuitatea Revelaţiei dumnezeiești în Ortodoxie), este învățătura sa, 
izvorâtoare din operele Preacuvioşiei Sale. 


Părintele Arhimandrit Sofronie este — în acest secol al confuziilor axiologice în atât de multe 
direcții — unul dintre puținii mari părinți care are învăţătura sa proprie şi a încredințat-o pe 
aceasta scrisului. Și nu este vorba de o învățătură oarecare, ci de aceea care i-a fost încredințată 
prin tainice sfătuiri de către Sfântul Stareţ Siluan Athonitul; de aceea pe care, văzându-i dorirea 
sufletului întoarsă întru totul către cele cerești, însuși degetul Preasfântului Duh Dumnezeu i-a 
scris-o pe tablele inimii sale curăţite prin pâraie de lacrimi, vărsate, mai întâi, pentru păcatul 
propriu, iar mai apoi, pentru tot Adamul și pentru întreaga lume a lui Dumnezeu. 


Această învățătură, Părintele Arhimandrit o ascunde cu multă grijă şi neasemuit de delicată 
smerenie, sub forma a numeroase istorisiri şi mărturisiri autobiografice. Dar, dacă le vom privi 
cu atenția cuvenită, fiecare din acestea în parte şi toate în ansamblul lor ne vor apărea ca 
trăsăturile de penel ale unui minunat pictor duhovnicesc, ce s-a făcut mai presus de sine și de 
lumea aceasta şi care, pornind de la autoportretul său spiritual, a tins apoi să zugrăvească o frescă 
de dimensiuni cosmice; acest pictor mai are și darul să închipuiască pe Hristos prin credință, 
experienţă şi lucrare, în toate inimile care îi îngăduie aceasta. 


Atunci când citează din Sfintele Scripturi, Părintele o face ca unul care, prin darul atotştiinţei, 
a fost parcă martor şi a văzut cele către care noi nu putem umbla decât prin credinţă. Din Sfânta 
Tradiție, în paginile cărții de faţă nu citează decât de 3-4 ori pe Sfântul loan Scărarul şi pe 
Sfântul Isaac Sirul, iar aceasta, nicidecum pentru că nu i-ar cunoaște şi nu i-ar iubi pe Sfinții 
Părinţi, ci pentru că gândirea lor a devenit a lui, pentru că şi prin Preacuvioşia Sa, Duhul poate 
vorbi astăzi bisericilor, precum vorbeşte de mii de ani prin Sfinții Proroci, prin Sfinții Apostoli și 
prin purtătorii de Dumnezeu Părinți. 


Singurul citat mai lung este luat dein Cuvântul către Păstor al Sfântului loan Sinaitul, dar este 
atât de grăitor, că îl vom cita şi noi integral: „Cârmaci duhovnicesc este acela care a primit de la 
Dumnezeu și prin propriile sale osteneli o astfel de tărie duhovnicească, încât poate să 
izbăvească sufletul cuprins de orice beznă... Învățător adevărat este acela care, în mod 
nemijlocit, a primit de la Dumnezeu cartea duhovnicească a înţelepciunii, înscrisă în minte de 
degetul lui Dumnezeu, adică prin lucrarea iluminării, şi nu ne trebuie alte cărţi... Este 
necuviincios pentru învăţători să dea sfaturi copiate din operele altora.” Cunoaştem pe unii 
capabili să citeze la nesfârșit din opera acestui Sfânt Părinte, de maniera că un casetofon și un 
papagal ar putea plesni simultan de ciudă auzindu-i, dar tocmai acest citat întotdeauna îl „uită”... 


„Nu poate naște fii duhovnicești decât cel ce însuşi este născut de Sus”, afirmă Sfântul 
Simeon Noul Teolog. Unii ca aceştia, din care Dumnezeu a făcut luminători ai lumii, asemenea 
Lui, sunt capabili — afirmă cei ce au asemenea experienţe — fie și printr-o simplă privire, prin 
cinci, şase cuvinte pronunţate sau scrise, să dăruiască în câteva clipe cercetări nespus de bogate 
în har, pe care mulți le-au căutat prin trudnice şi neostoite osteneli, ani îndelungaţi, fără a le afla. 


"Cârmaci duhovnicesc” mult ispitit, greu şi îndelung încercat, „învăţător adevărat” şi 


înțelepțit de Sfinți şi de Dumnezeu, Părintele Arhimandrit Sofronie poate, celor ce îi citesc şi îi 


recitesc scrierile cu evlavie, cu iubire de osteneală și de adevăr — potrivit unei exprimări dragi 
Cuviosului Părinte Paisie Athonitul — să le dăruiască atât cât sunt dispuşi și hotărâți să 
primească: fie o „ciocolată duhovnicească”, fie să îi „aboneze la cofetăria paradisiacă”. Să nu 
lipsim de acum mai mult de la ospățul bunătăților nestricăcioase, ce ni se oferă cu atâta 
mărinimie, smerenie şi dragoste părintească. 
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